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Dossier

DEFENSA DEL TERRITORIO:
VIDA, LUCHA'Y RESISTENCIA

PROLOGO

Hablar de la defensa del territorio desde
América Latina implica reflexionar sobre
los alcances de los modelos de desarrollo
implementados por los Estados en nuestras
distintas geografias. Desde hace décadas,
estos modelos han relegado a las comu-
nidades rurales y a los pueblos indigenas
frente al poder del dinero y los intereses
econoémicos.

El extractivismo disfrazado de pro-
yectos que supuestamente sostienen la eco-
nomia nacional o garantizan la soberania
energética; los negocios de la agricultura
extensiva; el control de los territorios por
parte de mafias que favorecen a los capita-
lesinteresados en apropiarse de las riquezas
naturales; la desigualdad enla distribucion
dela tierra, y la deliberada apuesta por en-
tregar el territorio a manos extranjeras,
como se plantea en Argentina, son solo al-
gunos de los escenarios en los que la defen-
sa territorial adquiere un enorme sentido,
pero también implica grandes riesgos.

Tan solo en 2024 se registraron al
menos 120 asesinatos y desapariciones de
personas defensoras del medioambiente
en América Latina, de acuerdo con un in-
forme elaborado por Global Witness. Hoy,
esos mismos territorios se han convertido
en escenarios de lucha, agresion y muerte.

Este tercer dossier latinoamericano,
conformado por seis revistas jesuitas, tiene
como proposito reflexionar sobre la manera
en que se viven las luchas territoriales en
nuestras regiones. Para ello, recupera voces,
historias y datos que dan cuenta de unarea-
lidad cruda, enla que el porvenir de cientos
de pueblos enteros queda a merced de inte-
reses ajenos a sus culturas, configurando
asiun escenario en el que comunidades y
territorios son considerados, en los hechos,
«zonas de sacrificio».

Desde Bolivia, la revista Cuarto Inter-
medio abre el panorama regional situando
alas mujeres en el centro de las luchas por
la defensa del territorio, recuperando el

«trabajo hormiga» que, de manera colecti-
vay tenaz, realizan cientos de mujeres en
América Latina para sostener la vida de sus
comunidades y proteger sus territorios.
Desde Chile, la revista Mensaje pone
el acento enla defensa territorial del pueblo
mapuche. Sus demandas no se reducenala

recuperacion de tierras, sino que plantean
la necesidad de transformar la relacién
entre el Estado, el territorio y los pueblos
indigenas. Exigen reconocimiento, parti-
cipacién sustantiva y un modelo de desa-
rrollo que cuide el medioambiente y no sea
impuesto por empresas o poderes externos.

La revista Christus presenta un re-
portaje sobre los riesgos que implica la
reactivacion del fracking como via para
alcanzar la soberania energética de Méxi-
co. Esta practica, que hoy busca revivir el
gobierno de Claudia Sheinbaum, amenaza
lavida, el agua y los territorios de diversas
comunidades del norte y sureste del pais.

En Venezuela, la revista SIC dirige
la mirada hacia el sur del pais, una regién
atravesada por una crisis enla que se entre-
lazanla mineriailegal, la violencia armada,
la devastacién ambiental y las violaciones
sistemadticas alos derechos humanos. La ex-
plotacion de oro, coltdn, diamantes y hierro
evidencia la convergencia de intereses es-
tatales, empresas trasnacionales y grupos
criminales.

Desde Paraguay, Oscar Martin s.J.,
de la revista Accion, recuerda la vida del
profesor Eulalio Aquino Fleitas, indigena
paitavytera de Amambay, asesinado en su
propia casa por defender su territorio, su
lengua y su cultura. Su historia revela la
violencia que atraviesa una regién fronte-
riza con Brasil, cuyo control ha quedado en
manos de mafias y redes criminales.

Finalmente, la revista Magis, desde
México, ofrece un panorama sobre las agre-
siones contra quienes defienden el territo-
rio, particularmente en el occidente del
pais, dondelaimplementacién de megapro-
yectos como el basurero de Matatlan pone
enriesgolavida de defensoras y defensores.
Empresas, grupos del crimen organizadoy
autoridades estatales aparecen de nuevo
como algunos de los principales perpetra-
dores de estas violencias, en un escenario
donde la impunidad reina.

Esperamos que este dossier contri-
buya a trazar un horizonte comin entre
nuestras regiones y nos permita mirar el
territorio no solo como un escenario de dis-
puta, sino también como un espacio donde
la solidaridad, las redes comunitarias, las
lenguas originariasy el trabajo cotidiano de
mujeres y hombres al servicio de sus pueblos
entretejan caminos para la esperanza.
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HILOS DE AMOR Y RESISTENCIA: VOCES QUE
SOSTIENEN EL TERRITORIO EN AMERICA LATINA

Cientos de mujeres «invisibles» protegen nuestro territorio hoy; mujeres que no se rinden; defensoras que
entienden que la tierra no es una mercancia, sino la vida misma.

MARIA EUGENIA CARRIZO*

HE CAMINADO entre ellas. He escuchado sus
preocupaciones al amanecer mientras pre-
parabamos el café paralajornaday sus voces
firmes al momento de narrar sus historias.
He visto como sus manos, acostumbradas
aamasar el pany cargar a sus hijos, tienen
que cerrarse para sostener pancartas o reco-
ger las piedras conlas que protegenelaguay
la tierra. Aunque mivoz aqui es solo un hilo
queintenta tejer sus historias, lohago desde
la conviccion de que lo que sucede en nues-
tras tierras no son solo «conflictos ambien-
tales», sino una batalla por la vida misma.

En América Latina y el Caribe, de-
fender la tierra no es solo una consigna o
algo que se haga conligereza; es arriesgarla
vida. Somos la regién mas letal del planeta
para quienes alzan la voz: mas del 70% de
los asesinatos globales de activistas ocu-
rren en nuestros suelos, una herida que
sangra especialmente en Colombia, Méxi-
co, Brasil y Honduras. Ante esto, las mujeres
son quienes se alzan en valor, no por ellas
mismas sino por sus hijos e hijas, y por las
generaciones que vendrdn, con un mensa-
je fuerte que no puede perderse: nuestros
territorios, pueblos y culturas «no son zo-
nas de sacrificio»; son lugares de memoria
eidentidad, y cada hectdrea que se entrega
al extractivismo es un pedazo de futuro que
seles arranca, que se nos arranca.

LAS HERIDAS DE LA «CASA GRANDE»

En esta escucha, he podido oir lo que pasa
en México, la dolorosa realidad que atra-
viesan muchos pueblos indigenas y rurales
que enfrentan una embestida sistemdtica
de megaproyectos que transforman sus
formas de vida sin consulta alguna. La im-
posicién de la mineria a cielo abierto, par-
ques industriales, gasoductos y desarrollos

inmobiliarios ha generado una divisién comunitaria profunda y
la contaminacién de rios sagrados.

Particularmente dolorosa es la situacion en estados como
Veracruz, donde las comunidades mantienen un rechazo absolu-
to al fracking, o fractura hidrdulica. Aunque la industria intente
disfrazarlo de «sustentable», la gente sabe que esto significa un
uso intensivo y una contaminacion irreversible del agua que sos-
tiene su vida comunitaria. Y defender la tierra en México es hoy
una actividad de altisimo riesgo: solo en 2025 se documentaron el
asesinato de diez ambientalistas y 135 agresiones directas. Lo mas
alarmante es que el Estado tuvo participacion en 76 de esas agresio-
nes, convirtiéndose en agresor en lugar de protector. Frente a ello,
las comunidades resisten principalmente a través de asambleas y
radios comunitarias, exigiendo el respeto a su libre determinacion.

En Guatemala, la amenaza tiene forma de cemento y muros
que pretenden interponerse ante el curso de la vida. He escuchado
con angustia acerca de la persistente amenaza de construccion de
larepresa de Shalald, un proyecto que pende sobre los pueblos como
una sombra constante. El gobierno ha decretado 57 nuevas fuentes
de energia, lo que implica la construccion de decenas de nuevas
represas que los pueblos originarios ven como una agresion directa
asu existenciay a sus recursos naturales, atentando directamente
contra sus fuentes primarias de alimentacion y calidad del agua,
contra sus moradores actuales, pero, sobre todo, contra las gene-
raciones que vendran.

Pero el costo de oponerse a este «progreso» impuesto es alti-
simo. Larespuesta estatal paralas defensoras esla criminalizacion
y el encarcelamiento. Defender el agua y la tierra se ha convertido
enun camino que conduce ala persecucion judicial, una estrategia
que no solo busca silenciar a las mujeres de hoy, sino que constituye
una amenaza directa para las nuevas generaciones.

Al bajar hacia el sur, escuché los testimonios en La Guajira,
Colombia, unaregion que enfrenta una crisis humanitaria devas-
tadora. All{, las comunidades afrocampesinas llevan décadas con-
viviendo con los impactos de la mineria de carbon a cielo abierto, y
viendo cémo sus fuentes hidricas se agotan y su salud se deteriora.

Ahila vulnerabilidad se traduce en cifras de horror: la po-
breza supera el 61%, el agua potable es un lujo y la desnutricion
infantil ha cobradolavida de mds de 6.000 nifios, en un territorio
que, paraddjicamente, es rico en recursos. Es un caso claro de ra-
cismo ambiental y colonialismo moderno.

La presion sobre este territorio es asfixiante. Me contaron
cémo la mineria de carbén y cobre presiona sobre los cimientos
mismos de sus casas, todo para alimentar el consumo de nuevas
tecnologias en el «primer mundo». Las mujeres allino solo luchan
contrala escasez de agua potable, sino contra el estigma de vivir en
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una zona que el sistema parece haber decidido que puede desapa-
recer; ellas se preguntan si estdn condenadas a eso para alimentar
el consumo de un Norte Global que impone un colonialismo y un
racismo ambiental que mata a comunidades enteras, condenando
alos pueblos al desplazamiento forzado o al exilio.

Paralas mujeres guajiras, defender el territorio es una cues-
tion de raices; es proteger la memoria de sus mayores y el derecho
de sus hijos e hijas a vivir en paz y con agua limpia.

Mads al norte, en Nicaragua, el aire se siente pesado bajo un
estado policial que criminaliza cualquier pensamiento diferente.
He oido los testimonios de como los pueblos indigenas sufren el
despojo a manos de colonos armados, impulsados por la fiebre de
lamineriailegal. Larepresién ha tomado formaslegales perversas.
Una nueva ley de fronteras otorga al Estado el control total sobre
una franja de 15 kilémetros. Esto significa que las comunidades
indigenas no pueden vender sus tierras ni, lo que es mds sagrado,
heredarlas a sus hijos; las propiedades pertenecen ahora al Estado.

Muchas de esas tierras estdn siendo entregadas en conce-
siones a empresas chinas parala mineria, un proceso opaco del que
no se puede hablar enlos medios locales debido al control absoluto.
El resultado es un exilio masivo, con cientos de familias huyendo
hacia Costa Rica para salvar la vida.

El dia a dia de los defensores no es facil alli. Varios han te-
nido que huir al exilio, y otros han desaparecido bajo custodia del
Estado.

En el Bajo Agudn, en Honduras, la historia es una de despojo
sistemadtico desde los afios go. Ahi, unaley de modernizacion agri-
cola permiti6 que tierras que debian ser para cooperativas campe-
sinas terminaran concentradas en manos de tres grandes grupos
empresariales vinculados ala palma aceitera. Esta concentracion
de la tierra ha generado una violencia permanente que reciente-
mente se cobrd la vida de 20 personas en una masacre ocurrida
en mayo.

En esta region, el modelo extractivista de hierro y oro se
mezcla conlas rutas del narcotrafico, creando una concentracién de
violencia. La disputa ya no es solo por los valles, sino por las zonas
altas, dondelas familias rurales apenas tienen un pedazo de tierra
para sembrar maiz y frijoles, donde la resistencia se ha llevado la
vida de tantos, de manera cruel, y donde la justicia se mezcla con
el poder politico; hoy las luchas por el territorio son la lucha por
justicia paralas familias de esos defensores que entregaron su vida.

Enla tierra donde vivo, la Amazonia boliviana, hace pocos
dias me toco ser testigo de la fuerza de las mujeres de los territorios
indigenas dela Central de Pueblos Etnicos Mojefios del Beni, espe-
cialmente de las comparfieras del Territorio Indigena Multiétnico.
Las escuché organizarse desde las bases para marchar hacia La Paz,
exigiendo la abrogacién de leyes que amenazan sus tierras colec-
tivas. Caminaron desde catorce comunidades, sumando fuerzas
con otros pueblos indigenas de tierras bajas para defender su «casa
grande», que es también su mercado y su medicina tradicional.

«Nada ha sido regalado por los gobiernos», me dijo una de
ellas. Recuerdo surelato con sus manos enla olla comunitaria llena
de fideos para calmar el hambre y el cansancio, soportando un frio
y una altitud desconocidos paralas amazoénicas, lo que les causaba
intensos dolores de cabeza. Pero también recuerdo cmo las perso-

nas en La Paz las recibian con lo que tenian y les daban aliento; la
solidaridad de la gente de la universidad. Rememoro sobre todo la
alegria del abrazo cuando entré al polideportivo donde dormiany
comian, y sus ojos llendndose de ldgrimas por ver un rostro amigo
y saberse acompanadas en la lucha. Ellas —y ellos— defienden el
territorio ancestral de Mojos porque saben que, si entrala mineria,
sus rios se contaminaran y sus bosques serdn avasallados.

EL «TRABAJO DE HORMIGA» Y ROMPER ROLES ASIGNADOS

En medio de este mapa de dolor, y de nuestro cuerpo que es te-
rritorio, he visto florecer la organizacion mas pura. Las mujeres
hacemos el «trabajo de hormiga», minucioso, colectivo y tenaz.
He estado ahi muchas veces cuando ellas organizan la logistica,
consiguen el local y aseguran que haya alimentos para quienes
marchan. Somos nosotras quienes movemos la «<maquinaria» del
amor y la solidaridad.

Las mujeres somos la voz de denuncia ylas guardianas dela
conexion sagrada conla tierra que nos heredaron nuestras abuelas.
Sostenemos la soberania alimentaria y protegemos a las familias
en medio del desplazamiento forzado y el exilio. Sin embargo, esto
tiene un precio. He visto agotamiento en sus rostros, un desgaste
emocional inmenso por vivir en un constante estado de alerta. A
menudo, enfrentamos una doble carga: la lucha externa contra el
sistema ylalucha interna contra el machismo en nuestras propias
organizaciones.

He escuchado a comparieras relatar como son cuestionadas
por estar en espacios publicos en lugar de «cuidar ala familia», y
cémo deben pelear para que se les reconozca como titulares de la
tierra. Romper con esos roles asignados es una lucha silenciosa y
agotadora.

UNA ESPERANZA QUE GERMINA

A pesar de todo, ellas no serinden. Y ven en sus hijos e hijas el relevo
de esta lucha; nifios y nifias que las acompafan en las caminatas,
con una pancarta o una cancién. Saben que, si no protegen el te-
rritorio hoy, no habra flora ni fauna que conservar para quienes
vienen.

Al final de estos viajes y de escuchar tantas voces, me queda
una certeza: lavida no se sostiene con el dinero de las mineras o los
agronegocios; la vida se sostiene con amor, con unidad y con esa
capacidad inquebrantable de caminar juntas. Como bien dijo una
delas voces que escuché: «Somos las mujeres las que, con nuestro
vientre y nuestro ser, somos capaces de generar una vida abundante
y fecunda que nos llena de esperanza en medio de tanto dolor».

Esta nota es para ellas, para aquellas cuyos nombres me
reservé por su seguridad, y por tantas otras que no conozco ni co-
nocemos: cientos de mujeres «invisibles» que hacen posible que el
mundo siga girando, defensoras que entienden que la tierrano es
una mercancia, sino la vida misma.

FUENTE: Articulo enviado por revista Cuarto Intermedio, de Bolivia.

*  SecretariadelaRed sypam de Conferenciade Provinciales de América Latinay el Caribe, misio-

nera laica en San Ignacio de Mojos, Amazonia boliviana.
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EL PUEBLO MAPUCHE Y
LA DEUDA TERRITORIAL
DE LA DEMOCRACIA
CHILENA

La disputa en territorio mapuche no puede
entenderse solo como un problema de seguridad.
Detras de la violencia, la militarizacién y el uso
politico de la palabra «terrorismo» persiste una
pregunta democratica mas profunda: qué lugar
tienen los pueblos indigenas, sus territorios y

sus formas de vida en un Estado que aun resiste
reconocerlos plenamente.

NICOLAS PEDEMONTE ROJAS*

UNA NOCHE de agosto de 2020, en plena pan-
demia, el conflicto en territorio mapuche
dejo6 de expresarse solo en caminos rurales,
predios forestales o comunidades en resis-
tencia. Entré también a los municipios y a
las redes sociales, y se hizo audible en los
gritos abiertamente racistas de grupos civi-
les que se movilizaron contra ocupaciones
realizadas por militantes mapuche. Aquello
no fue un episodio aislado. Fue una sefial de
que el conflicto habia cambiado de escalay
de lenguaje. Lo que durante afios se habia
discutido en torno a tierras, extractivismo
forestal, autonomia y represion policial co-
menzaba a ser traducido, cada vez mids, en
clave de amenaza interna, identidad nacio-
naly orden publico.

UNA LARGA HISTORIA DE DESENCUENTROS

Para quienes leen desde fuera de Chile,
conviene partir por lo basico. La llamada
«Macrozona Sur» no es solo una zona geo-
grafica. Es también una categoria estatal y
securitista usada para nombrar territorios
donde se concentran presencia policial y
militar, explotacion forestal, agricultores
organizados, comunidades enrecuperacién
territorial, protesta politica, violencia co-
lectiva, y una larga historia de desencuen-
tros entre el Estado chileno y el Pueblo

Mapuche. La expresion puede servir para la administracién pu-
blica, pero también ocultalo esencial: alli no hay simplemente un
«problema de seguridad»; hay una disputa historica por territorio,
reconocimiento y poder.

Este conflicto no comenzé con los atentados recientes ni con
las imagenes televisivas de camiones quemados. Suraiz estd enla
formacién misma del Estado chileno. E1 Pueblo Mapuche mantuvo
autonomia territorial al sur del Biobio durante siglos, incluso des-
pués delallegada espafiolay de la fundacién del Estado de Chile. La
ocupacion chilena de La Araucania, en la segunda mitad del siglo
XIX, incorpord por la fuerza esos territorios al Estado nacional,
redujo drasticamente la tierra mapuche y abri6 paso a politicas de
colonizacién, fragmentacién comunitaria y asimilacién cultural.
Desde entonces, la tierra no ha sido solo propiedad. Ha sido me-
moria, tradicion, subsistencia, vinculo comunitario y posibilidad
de futuro.

Esa historia tuvo un nuevo punto de inflexién durante la
dictadura civico-militar de Augusto Pinochet. La contrarreforma
agraria desplegada yla expansion del modelo forestal consolidaron
unrégimen de propiedad y explotacion que transformo vastos terri-
torios habitados en zonas de monocultivo. Asi, empresas madereras
subvencionadas y protegidas por el Estado desde la década de los
setenta del siglo pasado concentraron territorio y encarnaron un mo-
delo de desarrollo profundamente desigual. En este contexto, para
muchas comunidades mapuche la defensa del territorio no se reduce
alarestitucion de predios. Supone cuestionar un orden econémico
y politico que convirtié espacios habitados en recursos explotables.

La democracia posterior a 1990 no ha logrado resolver ese
nudo. Ha habido ciertos avances: Ley Indigena, creacion de la coNa-
DI (Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena), ratificacién del
Convenio 169 de la o1T, comisiones presidenciales, procesos de dia-
logo, consultas, propuestas de reconocimiento constitucional y,
mas recientemente, una Convencién Constitucional presidida por
una académica mapuche. Pero el balance es complejo y no exento
de conflicto ni de resistencias institucionales. El Estado chileno
ha desplegado politicas indigenistas y multiculturalistas en el
ambito simbdélico-cultural, pero ha resistido sistematicamente
las demandas que implican redistribuir poder: autonomia, auto-
determinacidn, restitucion territorial sustantiva, representacion
politica, plurinacionalidad e instituciones indigenas.

Esta es una de las claves democraticas del conflicto. Las
demandas territoriales mapuche no son solo demandas de tierras.
Son demandas por un nuevo modo de ordenar la relacién entre Es-
tado, territorio y pueblos indigenas. Piden reconocimiento, pero
no solo simbdlico; participacién, pero no meramente consultiva;
reparacion, pero no administrada desde arriba; desarrollo, pero con

FUENTE: Articulo enviado por revista Mensaje, de Chile.
*  Doctor en Sociologia y Director del Centro de Investigacién Social Aplicada Fernando Vives
s.J. dela Universidad Alberto Hurtado.

1 Bresciani, C., Soto, D., Fuenzalida, J., y Pedemonte Rojas, N. (2019). Mitos chilenos sobre el Pueblo
Mapuche. Ediciones UAH.

2 Pedemonte Rojas, N., Lawrence, T. & Gélvez, D. «The New Cycle in the Mapuche Contention».
Ponencia presentada en conferencia «The Struggle from Below: Democracy and Civil Society
inthe Age of Backsliding». 5-7 de febrero de 2025, en University of Florida (Gainesville, EE.UU.).

3 Maher, R, Pedemonte Rojas, N., Gdlvez, D. & Banerjee, B. (2024). «The Role of Multistakeholder
Initiatives in the Radicalization of Resistance». Journal of Management Studies.
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«La pregunta de fondo
es si Chile sera capaz

de transformar un
conflicto tratado por
décadas como amenaza
en una conversacion
politica sobre territorio,
poder y convivencia».

cuidado del medioambiente y no impuesto por empresas o pode-
res externos. En ese sentido, la defensa territorial es también una
defensa de la democracia, entendida no solo como elecciones, sino
como capacidad de una sociedad para escuchar memorias negadas,
distribuir poder y permitir que comunidades histéricamente su-
bordinadas decidan sobre las condiciones de su propia vida.

EL DISCURSO SECURITISTA

Ante esa demanda politica, la respuesta estatal ha tendido una y
otravez a desplazarse hacia el discurso securitista. La militariza-
cién vigente en Wallmapu (territorio mapuche ancestral), los esta-
dos de excepcion, la aplicacion de leyes especiales, la vigilancia
policial, la persecucion penal y el encarcelamiento de dirigentes
han contribuido a instalar una democracia territorialmente des-
igual. En buena parte del pais, las instituciones funcionan bajo
reglas ordinarias; en territorio mapuche, en cambio, la excepcion se
havuelto rutina. Chile no ha dejado de ser una democracia formal,
pero su calidad democratica se debilita cuando ciertas poblaciones
y territorios viven bajo formas recurrentes de coercion.

Este diagnostico no significa negar la violencia. Seria irres-
ponsable hacerlo. En el sur de Chile ha habido ataques incendiarios,
amenazas, sabotajes, agresiones, victimas civiles, policias muer-
tos, personas mapuche muertas, familias atemorizadas y comuni-
dades atrapadas entre actores estatales, empresariales, politicos y
armados. Ninguna salida democratica puede construirse relati-
vizando el dolor de quienes han sufrido violencia. Pero tampoco
habra una salida viable y sostenible si se usa esa violencia para
clausurar toda pregunta histdrica. Los términos «terrorismo» o
«violencia rural», cuando se convierten en explicacién total, em-
pobrece el diagndstico. Son nombrados asi ciertos hechos, pero se
invisibilizan la protesta politica y, sobre todo, el proceso que hizo
posible la violencia: despojo territorial, racismo, pobreza, extrac-
tivismo maderero, crisis sociomedioambiental, fracaso institucio-
nal, militarizacién y ausencia de reconocimiento politico efectivo.

Una investigacion basada en prensa, registros territoriales
y redes sociales identific6 1.932 eventos de protesta mapuche y 401
eventos de supresion de protesta entre 2015y 2024 Elmismo trabajo
analiz6 mas de ocho millones de publicaciones en x vinculadas al
conflicto. Lo relevante no es solola cantidad, sino el cambio de ciclo.

Desde 1998, la protesta mapuche ha estado fuertemente marcada por
uneje antiextractivista, conacciones de sabotaje dirigidas contralas
empresas forestales delos principales grupos economicos chilenoss.
Desde 2020, en cambio, el escenario se volvié mdas fragmentado, iden-
titario y polarizado: emergieron repertorios mas disruptivos, nuevos
actores, discursos nacionalistas antimapuche y una presencia mas
visible de un contramovimiento de extrema derecha.

El conflicto, entonces, ya no enfrenta simplemente a comu-
nidades mapuche con el Estado. Enfrenta proyectos de sociedad.
De un lado, demandas por territorio, autonomia, justicia histo-
rica y sostenibilidad ecoldgica. Del otro, posiciones cerradas en
defensa de la propiedad, del modelo forestal-extractivo, del orden
publico, de una nacién homogénea y de lamano dura. En medio, hay
comunidades no mapuche, familias rurales, trabajadores, muni-
cipios, iglesias, universidades, gobiernos regionales, organismos
de derechos humanos, etc. El Estado chileno tampoco es un actor
unico: reconoce, administra, dialoga, contiene, reprime y prome-
te, muchas veces al mismo tiempo y desde agencias distintas, con
independencia del gobierno de turno.

UN ESPEJO DE LA DEMOCRACIA CHILENA

Esta complejidad obliga a abandonar las caricaturas. El Pueblo
Mapuche no es homogéneo. Existen comunidades rurales, orga-
nizaciones urbanas, autoridades tradicionales, profesionales,
dirigentes institucionales, colectivos culturales, organizaciones
moderadas y autonomistas, y sectores radicalizados. Tampoco la
sociedad chilena local es un bloque uniforme. Hay victimas, ra-
cismo, miedo, intereses econdémicos, solidaridad, indiferencia y
cansancio. La democracia debe partir por reconocer esa trama, no
por reducirla a una guerra entre buenos y malos.

La pregunta de fondo es si Chile serd capaz de transformar
un conflicto tratado por décadas como amenaza en una conver-
sacion politica sobre territorio, poder y convivencia. Para ello no
basta una nueva comisién, aunque estas puedan abrir caminos.
Tampoco basta con mas policia, aunque el Estado deba proteger
alas personas. Se requiere algo mas dificil: reconocer que la paz
no puede fundarse en la negacién del otro ni en la administracion
indefinida de una injusticia histdrica.

La defensa del territorio mapuche, ciertamente, interpela
atoda América Latina porque muestra un dilema compartido por
muchas democracias poscoloniales: aceptan la diversidad cultural
mientras no cuestione la soberania, la identidad nacional, la pro-
piedad, ni el modelo de desarrollo. Pero cuando los pueblos indi-
genas demandan poder efectivo sobre sus territorios, la tolerancia
suele agotarse. Alli aparece el limite real del reconocimiento.

Por eso, Wallmapu no es solo una periferia conflictiva. Es un
espejo de la democracia chilena. En la practica muestra, mas que
sus logros, sus deudas: la dificultad para reconocer su diversidad,
redistribuir poder, reducir la pobreza, reparar despojos y someter
lafuerza estatal alimites democraticos. Una democracia madura no
se prueba solo contando votos. Se prueba, sobre todo, en su capaci-
dad deincluir y reconocer politicamente a quienes histéricamente
fueron tratados como problema antes que como interlocutores y
sujetos de derecho.
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«Fracking SUSTENTABLE», EL ECOCIDIO DISFRAZADO

DE SOBERANIA ENERGETICA

Llama la atencién el cambio repentino de postura por parte del gobierno de Claudia Sheinbaum para
impulsar la explotacion de hidrocarburos mediante la fracturacion hidraulica, sobre todo por el giro
narrativo que coloca la soberania energética de México como un argumento inamovible y necesario para

justificar esta técnica.

OMAR NAVARRO BALLESTEROS*

«LA SOBERANIA energética no puede ser a
costa de los territorios y medios de vida.
El uso de fracturacién hidrdulica en la
Huasteca Potosina es equivalente a una de-
claracion de guerra alos pueblos», apuntd
el activista y asesor de la Coordinadora de
Organizaciones Campesinas e Indigenas de
laHuasteca Potosina (cocrap) Rogel del Ro-
sal, en entrevista conla revista Christus. La
amenaza, advierte, es real: el gobierno dela
Cuarta Transformacion (4T) busca reactivar
este proyecto energético, que pone en riesgo
elagua, la tierra ylavida comunitaria, pese
aque en afos anteriores habia cuestionado
e incluso rechazado el uso del fracking.

De acuerdo con el Plan Estratégico
de PEMEX 2025-2035, la Cuenca de Burgos
(Tamaulipas, Nuevo Le6n y Coahuila) y
las cuencas Tampico-Misantla, Sabinas y
Veracruz, en el sur y noroeste de México,
estan consideradas para la extraccién de
hidrocarburos no convencionales mediante
fracturacion hidraulica, técnica conocida
popularmente como «fracking». Estas zonas
se distinguen por su crisis hidrica y por la
presencia de comunidades indigenas.

En esta técnica se perfora vertical-
mente el suelo hasta alcanzar la formacién
que contiene el gas (shale). Luego se realizan
perforaciones horizontales enlalutita (una
roca sedimentaria de grano fino, formada
por arcillas y otros minerales, que puede
almacenar gas o petréleo en sus poros) y,
mediante la inyeccién de agua mezclada
con arena y quimicos, se fuerza la salida
de los hidrocarburos atrapados en la roca,
como lo explicala Alianza Mexicana contra
el Fracking.

La discusion encendid las alertas
entre comunidades, organizacionesy colec-

tivos ambientalistas, luego de que el pasado 15 de abril se anunciara
la creacion de un «comité de expertos» que analizard la viabilidad
de esta prictica. El comité fue presentado durante la conferencia
matutina por la presidenta Claudia Sheinbaum, quien informé que
el grupo serd integrado por investigadores y cientificos de distin-
tas universidades y tendra la misién de evaluar la viabilidad del
fracking.

El comité fue cuestionado, pues diversas voces sefialaron
que, en realidad, este grupo podria encargarse de justificar una
decision ya tomada. El anuncio abri6 una discusion de fondo: el
debate no deberialimitarse ala comunidad cientifica, sino incluir
también alos pueblos y comunidades afectadas, que tienen derecho
a ser escuchados e informados.

Ademis, la decision parece ir a contramano de la postura
sostenida por su antecesor, el expresidente Andrés Manuel Lopez
Obrador, quien se manifesté firmemente en contra de este méto-
do, considerado sumamente peligroso para el medioambiente yla
salud publica.

De acuerdo con el compendio elaborado por Concerned
Health Professionals of New York y Physicians for Social Respon-
sibility, la realizacién del fracking presenta riesgos para la salud,
como cancer y problemas cardiovasculares y respiratorios.

Lopez Obrador incluso propuso modificar el parrafo sép-
timo del articulo 27 constitucional para prohibirlo. Sin embargo,
en 2019, en pleno segundo afio de gobierno, la activista Claudia
Campero, gedgrafa e integrante de la Alianza Mexicana contra el
Fracking, denuncié que la Comisién Nacional de Hidrocarburos
continuaba aprobando proyectos que contemplaban el uso de esta
técnica.

Pese a lo anterior, en los ultimos meses la presidencia de
México haimpulsado una narrativa en torno a explotar yacimien-
tos no convencionales mediante un «fracking sustentable» que
utilizaria agua salada. Sin embargo, diversos especialistas han
documentado la inviabilidad de esta propuesta.

NO EXISTE EL «FRACKING SUSTENTABLE»
Para Pablo Montario, director y fundador de la organizacién Cone-
xiones Climaticas y destacado ambientalista, no existe una forma
mds violenta y de mayor dafio ambiental que el fracking, al cual
también califica como una «violacién al suelo».

«Hay una manipulacién en cémo se presenta esta técnica.
Para empezar, cualquier combustible fosil no puede ser sustentable.
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Después, hablan de métodos no contaminantes que no se utilizan (...)
Laindustria estd hecha para maximizar ganancias».

Montafio conoce el tema. Su labor lo ha llevado a viajar a
Texas para entender el problema. Ahi descubri6 que esta actividad
habia arrasado con todo; la ganaderia y la agricultura habian desa-
parecido porla contaminacion del suelo, el aire yla tierra. Incluso se
sorprendié cuando el agua del grifo tenia un sabor al que describi6
como «ferroso y salado»; en esa zona esta prohibido utilizar el agua
por lo contaminada que esta.

«Es un lugar inhéspito (...) Incluso laleche de las vacas sale
con quimicos derivados por la contaminacién del suelo y el aguan.

Uno delos argumentos para avalar el fracking es que se utiliza-
rd agua salada en lugar de agua potable. Sin embargo, colectivos han
documentado que esta alternativa es practicamente inviable por sus
altos costos y porque México no cuenta con la tecnologia necesaria.

«En México se utiliza fracking desde hace diez afios y ni siquiera
lo hace PEMEX; contratan a empresas de Estados Unidos. Ademas, es
muy caro realizarlo. Por cada pozo se utilizan alrededor de 19 millones
delitros de agua, pero un pozo puede tener diversas ramificaciones, lo
que eleva brutalmente el gasto de agua», alert6 Montano.

Estados Unidos es el pais que mas ha utilizado esta técnica
y por ende se ha «especializado», lo que ha llevado alas empresas a
considerar como «secreto industrial» las sustancias que se agregan
alagua, explicaJanet Gomez en su articulo «;Qué es el fracking y por
qué es dafiino para el medioambiente?». Por eso se tendrd que recu-
rrir a ellas parala explotacién del gas no convencional en territorio
mexicano.

367 COMUNIDADES INDIGENAS SE VERAN AFECTADAS

«Todo va a contaminarse, principalmente el agua y los mantos
acuiferos. Y la infraestructura y la red de caminos también dafa-
ra nuestro suelo y aire. Es por ello que hacemos foros regionales y
asambleas, que son muy importantes, porque ya siete municipios
se declararon libres de fracking. Queremos que no se autorice el uso
de suelo agricola, forestal y pesquero a estas empresas extranje-
ras», expres6 Rogel del Rosal, quien enfatiz6 que, aunque desde
la Presidencia de la Republica se hable de «fracking sustentable»,
hasta la fecha no hay ningtin estudio cientifico que compruebe la
existencia de esa técnica.

«Tan solo en la huasteca potosina 367 comunidades indige-
nas se verdn afectadas», dice el defensor; a ninguna se le consulté
acerca de que sus tierras formardn parte de este plan estratégico
parala extraccion de hidrocarburos, como lo establece la Consti-
tucion Politica. Rogel afiade que el rio de estas comunidades sera
también afectado por esta técnica. Se trata de un lugar importante
para los pueblos tének y ndhuatl, quienes llevan mas de catorce
afios organizandose para prohibir el fracking en su territorio.

¢POR QUE APOSTAR SIEMPRE POR LO PEOR?

Cristina Auerbach, defensora de derechos humanos y activista
ambiental enla zona carbonifera de Coahuila, comparte que no se
puede seguir explotando el territorio coahuilense sin un programa
de reparacion del dafio ambiental.

«Tenemos 260 pasivos ambientales entre desperdicios de
minas y residuos de carbén y 180 minas a cielo abierto», dice Auer-
bach, enreferenciaa esos terreros en donde se acumulan los desper-
dicios de carbon que las mineras abandonan cerca de los pueblos.

El fracking en territorio coahuilense se ha presentado como
una posible solucién al desempleo provocado por el cierre de la
minera Altos Hornos de México. Tanto el gobernador de Coahui-
la, Manolo Jiménez, como la presidenta Sheinbaum, han sefialado
que la extraccion de gas shale podria generar fuentes de empleo
en la zona. Sin embargo, organizaciones y voces criticas advierten
que esta narrativa busca vender el proyecto como una salida eco-
nomica, «pero no es asi y no generara empleo ni desarrollo», dice
Auerbach, y afiade: «El 70% del gas extraible serd para empresas
estadounidenses instaladas en México».

Sumado a lo anterior, se sabe que en mayo de 2026, en
Coahuila, se comenzaron a anunciar programas universitarios para
impulsar carreras encaminadas a la extraccién de gas no conven-
cional. Sobre esto, Auerbach dice: «Lo que va a pasar es que vamos
atener ingenieros y personas muy capacitadas que van a terminar
como operadores en las maquiladoras. Son muy pocos los trabaja-
dores que realizan las perforaciones y los estudios».

EL CAMBIO DE POSTURA DE LA 4T

Llama la atencién el cambio repentino de postura por parte del
gobierno de la 4T para impulsar la explotacion de hidrocarburos
mediante fracking, sobre todo por el giro narrativo que coloca la
soberania energética de México como un argumento inamovible
y necesario para justificar esta técnica.

«Hay una fuerte campafia por parte de todala 4T para decir
que el fracking es viable, pero pareciera que se trata de una decision
desesperada para tener una solucion al tema econémico. La presi-
denta conoce sobre el tema, ha escrito sobre el fracking, conoce sus
consecuencias, y ademads es cientifica», comparte Montafio.

Por su parte, Auerbach menciona que se trata de presiones
por parte de Estados Unidos: «Sinuestro estado es ganadero, por
qué no explorar por ahiy dejar aunlado el saqueo de agua, porque
ese serd el principal problema en Coahuila».

Rogel apunta que es necesario impulsar la reforma energé-
tica que ya estd en el Congreso de la Union para que se prohiba el
fracking en territorio mexicano.

Greenpeace advierte que la fracturacion hidraulica genera
impactos sobre el agua, la calidad del aire, las emisiones de gases de
efecto invernadero, el paisaje y la inevitable destruccion dela cultura
delos pueblos. La organizacién ha denunciado esta técnica desdela
reforma energética de 2013 yla Ley de Hidrocarburos de 2014, ambas
impulsadas durante el gobierno de Enrique Pefia Nieto, hasta los
anuncios recientes sobre su posible reactivacion. Los costos de esta
apuesta por la soberania energética recaeran sobre comunidades
indigenas, campesinas y rurales que hoy defienden sus territorios
frente a un proyecto de alto riesgo social y ambiental.

FUENTE: Articulo enviado por revista Christus, de México.

*  Comunicélogoy periodista independiente.
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LA ENCRUCIJADA DEL SUR DE VENEZUELA:
MINERIA ILEGAL, VIOLENCIAY DERECHOS HUMANOS

EN JUEGO

El sur de Venezuela enfrenta una severa crisis humanitaria y ecolégica caracterizada por la mineria ilegal,
la violencia armada y la vulneracion sistematica de los derechos de los pueblos indigenas ancestrales.
Ante este complejo escenario, tanto los recientes operativos militares como las reformas legales vigentes
despiertan profundas dudas sobre si buscan el bienestar de la poblacion o el resguardo de intereses

economicos extranjeros.

JUAN SALVADOR PEREZ*
MARIA ISABEL PARRAGA B.**

EL SUR de Venezuela, compuesto por los es-
tados de Bolivar, Amazonas y Delta Ama-
curo, atraviesa una crisis que entrelaza la
mineria ilegal, la violencia armada, la de-
vastacion ambiental y violaciones sistema-
ticas a los derechos humanos. Esta region,
rica en recursos como oro, coltdn, diaman-
tes y hierro, ha pasado de ser un bastién de
biodiversidad y potencial econémico a un
epicentro de caos y explotacion.

En 2016, el gobierno venezolano lan-
z6 el proyecto del Arco Minero del Orinoco
(aMo0), una vasta drea de mds de 111 mil ki-
lémetros cuadrados destinada ala explota-
cién minera «controlada». No obstante, las
intenciones iniciales se han desvirtuado:
entre el 85% y el 9o% de la extraccion de oro
enlaregién ocurre fuera del marco legal,
dejando al Estado sin ingresos significati-
vos y favoreciendo a redes criminales que
operan con impunidad.

Grupos como el Tren de Aragua,
mafias transnacionales y guerrillas han
encontrado en el sur venezolano un terreno
fértil para operar. La violencia, las extor-
siones y los desplazamientos forzados se
han convertido en el pan de cada dia. Las
denuncias apuntan a un vacio deliberado
de autoridad estatal que parece beneficiar a
ciertos sectores del poder militar y politico.

Un caso paradigmatico fue la re-
ciente muerte de Héctor «Nifio Guerrero»,
lider del Tren de Aragua, durante un ope-
rativo conjunto entre el Comando Sur de
Estados Unidos y las autoridades venezola-

nas. Aunque el presidente estadounidense Donald Trump califico
esta operacion como un golpe «rdpido y letal» contra el crimen or-
ganizado, suintervencion ha despertado sospechas sobre intereses
economicos extranjeros en laregion. Algunos analistas sugieren
que este despliegue militar podria estar mas relacionado con la
proteccion de recursos estratégicos que con la seguridad local.

Elimpacto ambiental de la mineria ilegal es devastador.
El uso indiscriminado de mercurio en la mineria artesanal ha
contaminado rios y suelos, destruyendo ecosistemas tinicos en el
mundo. Organizaciones como «Clima21»'y «Crisis Group»* han
denunciado la falta de regulacién ambiental, que perpetia estas
practicas destructivas.

Por otrolado, las comunidades indigenas que habitan estas
tierras desde tiempos ancestrales son victimas directas de esta
crisis. Pueblos como los pemones, yekuanas y waraos han visto sus
territorios invadidos y saqueados por mineros ilegales y grupos
armados. Muchos han sido desplazados o forzados a trabajar en
condiciones inhumanas bajo el control de mafiaslocales. Ademis,
la contaminacién por mercurio ha provocado graves problemas de
salud en estas comunidades ya vulnerables.

FUENTE: Articulo enviado por revista SIC, de Venezuela.

*  Director derevista SIC.

Jefa de Redaccién de revista SIC.

1 Clima21. «Comunicado de Climaz21 sobre los Operativos Militares en Zonas Mineras del
Estado Bolivar»: https://clima21.net/noticias/comunicado-de-clima2i-sobre-los-operativos-
militares-en-zonas-mineras-del-estado-bolivar|

2 BranEbus: «Reported U.S. Killing of Crime Boss Points to Shake-Up in Venezuela’s
Mining Heartland». Ultima modificacién el 20 de junio de 2023. https:/[www.
crisisgroup.orgfanb/latin-america-caribbean|venezuela-united-states|
reported-us-killing-crime-boss-points-shake-venezuelas-mining-heartland

3 Clima21 (2023). «Venezuela: Mujeres y ambiente». Recuperado de https://clima21.net/wp-
content/uploads|2023/o5/Venezuela-Mujeres-y-ambiente-Cedaw2023-1.pdf

4  Gaceta Oficial (2026). Ley Orgdnica de Minas. Recuperado de https:|/iusdata.com|
gaceta-oficial-7-020-extra-20-de-abril-de-2026-ley-organica-minas|

5 Pontificio Consejo de Justicia y Paz. «Compendio de la Doctrina Social
de laIglesia». Ultima modificacién el 26 de mayo de 2006. https:|jwww.
vatican.vajroman_curia/pontifical_councils/justpeace/documents|
rc_pc_justpeace_doc_20060526_compendio-dott-soc_sp.html

6  Papa Francisco, Laudato si' (2015), N. 48, https:|[www.vatican.vacontent/francescofes|
encyclicals/documents|papa-francesco-20150524_enciclica-laudato-si.html

7  PapaLedn X1V, Magnifica Humanitas, N. 186 (15 de mayo de 2026), URL: https:[[www.vatican.
va/content/leo-xiv/es[encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html

8  PapaLedn X1V, Magnifica Humanitas, N. 48 (15 de mayo de 2026), URL: https:|[www.vatican.va|
content/leo-xivjes[encyclicals|documents|20260515-magnifica-humanitas.html

9  PapaFrancisco, Laudato si' (2015), N. 137, https:|/[www.vatican.va/content/francesco/es|
encyclicals/documents|papa-francesco-20150524_enciclica-laudato-si.html

*%

Dossier

Septiembre 2026 41

«La solucion a esta
crisis debe ser integral.
No basta con operativos
militares o reformas
legales; es necesario
garantizar alternativas
economicas sostenibles
para las comunidades
locales, restaurar los
ecosistemas dainados

y combatir con firmeza
la corrupcion».

Las mujeres indigenas enfrentan una situacion todavia mas
alarmante. Informes documentan casos de violencia sexual, trata
de personasy explotacion laboral enlas zonas mineras. Sin embar-
g0, las autoridades han hecho poco para garantizarles proteccién o
acceso a servicios basicos como salud y educaciéns.

OPERATIVOS MILITARES: ;SOLUCIONES REALES O INTERESES
EXTERNOS?

Enrespuestaala creciente presién internacional y local, el gobier-
no venezolano halanzado una serie de operativos militares para
intentar retomar el control del territorio. Uno de los mas recientes
tuvo lugar cerca del enclave minero Las Claritas, en el estado de
Bolivar. Las imagenes difundidas en redes sociales muestran ae-
ronaves sobrevolando la zona mientras cientos de personas huian
apresuradamente.

Sin embargo, estas operaciones han sido criticadas por su
falta de transparencia. No se han publicado informes claros sobre
sus objetivos o logros concretos. Ademas, persiste la sospecha de
que estos esfuerzos buscan mas proteger intereses econémicos ex-
ternos que garantizar la seguridad o los derechos humanos de las
comunidades locales.

LA NUEVALEY DE MINAS: ;:ESPERANZA O AMENAZA?

En medio de este complejo panorama, la Asamblea Nacional aprobé
recientemente una nueva Ley de Minas* que promete modernizar
la industria minera, atraer inversiones privadas y endurecer las

sanciones contra la mineriailegal. Lalegislacion también incluye
disposiciones para mitigar los dafios ambientales.

No obstante, esta ley ha generado tanto expectativas como
temores. Si bien se presenta como una solucion para revitalizar la
economia, criticos temen que facilite ain mas la entrada de inte-
reses extranjeros dispuestos a explotar los recursos naturales sin
considerar el impacto social y ambiental. Desde que Nicolas Madu-
ro fue removido del poder en enero de 2026 en una controversial
operacién liderada por Estados Unidos, el gobierno interino ha im-
pulsado reformas econémicas orientadas a captar capital extran-
jero. Esto ha generado dudas sobre si estas medidas beneficiaran
realmente al pueblo venezolano o consolidardn nuevas formas de
dependencia econémica.

UNA CRISIS ETICA Y AMBIENTAL

La situacion en el sur venezolano no solo es una crisis econémica
y politica; también es un problema ético y ambiental. La Doctrina
Social de laIglesia Catdlica ofrece una perspectiva valiosa al respec-
to. Segin su Compendio: «El principio del destino universal de los
bienes exige una economia al servicio del hombre»s. Esto implica
que los recursos naturales deben gestionarse no solo para generar
riqueza econdmica, sino también para garantizar el bienestar in-
tegral de todas las personas.

La enciclica Laudato si’ del papa Francisco también subra-
ya esta interconexion entre lo ambiental y lo social: «El ambiente
humano y el ambiente natural se degradan juntos»®. En el caso del
Arco Minero del Orinoco, esta relacion es evidente: la destruccion
del ecosistema amazonico esta directamente relacionada con el su-
frimiento humano experimentado por las comunidades indigenas.

En su reciente enciclica Magnifica Humanitas, Leén X1v
también aborda esta problematica al senalar que «los datos son
las nuevas ‘tierras raras’ del poder: informaciones vitales que, una
vez correlacionadas, pueden utilizarse para seleccionar quién y qué
importay. Sus palabras resuenan en un contexto donde los recur-
sos naturales son saqueados mientras las comunidades locales ven
mermada su soberania.

El futuro del sur venezolano pende de un hilo. ;Se estd
construyendo una nueva Torre de Babel cimentada en explotacion
y desigualdad, o hay esperanza para reconstruir una Jerusalén
fraterna? Como lo expresé Ledn x1v: «Una verdadera transicion
justarequiere transparencia, rendicion de cuentas y participacion
comunitaria»®.

La solucion a esta crisis debe ser integral. No basta con
operativos militares o reformas legales; es necesario garantizar
alternativas econémicas sostenibles para las comunidades loca-
les, restaurar los ecosistemas dafiados y combatir con firmeza la
corrupcion. Ademas, debe asegurarse la participacion activa de
las comunidades indigenas en las decisiones sobre sus territorios.

La crisis del sur venezolano no es solo un problemalocal; es
un recordatorio global sobre los riesgos de priorizar los intereses
econémicos por encima del bienestar humano y ambiental. Como
sefialé el papa Francisco: «Todo estd conectado»®.

Resolver esta crisis serd un testimonio del compromiso co-
lectivo con la justicia social y la sostenibilidad ambiental.
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LA DIVERSIDAD ASESINADA: EULALIO
AQUINO Y LA DIGNIDAD PAI TAVYTERA

Recordar a Eulalio Aquino es negarse a que su muerte desaparezca en la estadistica

fria de la violencia. Es también afirmar, con dolor y esperanza, que la diversidad no se
defiende solo con discursos, sino dando la vida concreta. Y que mientras haya hombres
y mujeres indigenas defendiendo su lengua, su territorio, su memoria y su dignidad, el
Paraguay todavia tiene una posibilidad de ser mas justo, mas humano,

mas intercultural y verdadero.

OSCAR MARTIN S.J.*

EL PASADO 22 de mayo algunos medios de
comunicacién y varias redes sociales al-
ternativas se hicieron eco de la muerte del
profesor Eulalio Aquino Fleitas, indigena
pai tavytera de Amambay, Paraguay. Su
asesinato fue perpetrado por sicarios, en
su propia casa y ante varias personas. De-
tras de esta barbarie encontramos unavida,
una historia, una familia, una comunidad
yunsufriente pueblo. A partir de lo sucedi-
do, creo que vale la pena hacernos una pre-
gunta que nos podria resultar embarazosa
y hasta chocante: scudnto valelavidade un
indigena en nuestro pais? ;A cudnta gente
enrealidad le importa?

Eulalio Aquino, cuyo nombre indi-
gena era «Ava Pykarendy», con sus 45 afos,
estaba en su plenitud delavida. Perteneciaal
pueblo pai tavytera que es, sin duda, uno de
los pueblos originarios mas golpeados porla
exclusion, la pérdida de territorio, la violen-
cia sistematica ylaindiferencia escandalosa
por parte del Estado. De Eulalio, en cuanto
a su trayectoria de vida podemos decir que
fue, ante todo, un hombre que busco abrir
caminos de vida digna para su pueblo.

UNA FORMA DE RESISTENCIA CULTURAL
Desde muy temprano estuvo profundamen-
te vinculado ala educacion. Fue reconocido
como uno de los primeros educadores titu-
lados de su parcialidad. Sus inicios fueron
ensefiando a nifios de su comunidad cuan-
do no habia practicamente recursos, con
mucha precariedad y escaso reconocimien-
to institucional. Durante afios trabajé con
gran entrega como maestro ad honorem, in-
cluso en condiciones muy complejas y difi-
ciles. Suvocacién no era solamente ensefiar
materias escolares, sino, sobre todo, ayudar
de modo efectivo a que su pueblo pudiera
formarse sin dejar de serlo que era, sin clau-
dicar a suriqueza cultural, suidentidad.

Esafue quizd una de sus mayores in-
tuiciones: la educacién indigena no puede
ser una simple copia de la educacién tipica-
mente bancaria pensada desde afuera. Para
Eulalio, educar alos nifios pai tavytera signi-
ficaba también cuidar sulengua, su cultura,
sumemoria, sumodo de vivir, su «teko».

Comprendié que un pueblo pierde
muchisimo cuando se le quita la tierra,
pero pierde todavia mds cuando sele arran-
ca la palabra, la memoria y la posibilidad
de transmitir a sus hijos su propia forma
de ver el mundo.
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Cabe sefialar que su tarea como edu-
cador, técnico de educacién indigena, direc-
tor de escuela, promotor de lalengua paiy
funcionario dela Secretaria de Asuntos In-
digenas dela Gobernacion de Amambay no
fue algo menor. Fue una forma tan concre-
ta como firme de resistencia cultural; una
manera clara de afirmar que los pueblos
indigenas no son restos del pasado, sino
personas que viven, que son poseedoras
de sabiduriallamada a enriquecer a otros;
personas con derechos inalienables, y con
proyecciony suefios de futuro digno. En ese
sentido, la vida de Eulalio fue un testimo-
nio sencillo y profundo de lo que significa
vivir y respetar la diversidad en Paraguay
de modo real y concreto.

SERVOZ DE UN PUEBLO

Eulalio también tuvo una dimensién comu-
nitaria muy importante. Caminando con su
pueblo, llegado el momento, supo levantar
la voz cuando sinti6 que su comunidad era
atropellada. Fue asi que denunci6 abusos,
pidi6 respeto a las autoridades y defendié
que cualquier intervencidn en territorio
indigena tenia que hacerse escuchando a
sus lideres y respetando sus costumbres.

«El asesinato debe

ser leido en el contexto
mas amplio del control
por parte de las

mafias del territorio,
del silenciamiento

de liderazgos indigenas
y del intento de
impedir que los
pueblos originarios
tengan protagonismo
politico real».

Sus palabras no brotaban del resentimien-
to, sino desde la dignidad de quien sabe que
su pueblo tiene el derecho a ser tratado sen-
cillamente como lo que es, un pueblo.

En el momento de su muerte, ade-
mas, Eulalio Aquino era precandidato a
concejal municipal de Cerro Cora. Ese dato
no es secundario ni puede ser leido inge-
nuamente. Su candidatura significaba un
paso bien importante: un indigena pai ta-
vyterd dejaba de ser solamente defensor de
su comunidad para disputar unlugarenla
politicalocal. Y en territorios donde pesan
los intereses de la tierra, el narcotrafico, el
sicariato y las redes mafiosas, la participa-
cién politica indigena no suele ser bienve-
nida. ;A quién molestaba que un referente
indigena, educador y conocedor de su pue-
blo, pudiera tener voz propia en el munici-
pio? ;Qué intereses se sentian amenazados
por su posible protagonismo?

Por otro lado, cabe sefialar que su
asesinato golpea también la posibilidad de

un Paraguay mds diverso, mas intercultu-
raly democritico. Se silencia una diferencia
que molesta porque exige reconocimientoy
respeto para los suyos.

Pero esta tragedia ocurrida en Pe-
dro Juan Caballero no puede desligarse
facilmente de ese contexto de ser frontera
con Brasil. Amambay es una zona atrave-
sada por la violencia, la disputa territorial,
el crimen organizado y la impunidad. Por
eso, aunque corresponde a la justicia escla-
recer plenamente las causas y determinar
quiénes son los dltimos responsables, este
crimen no se puede reducir a un hecho ais-
lado. El asesinato debe ser leido en el con-
texto mas amplio del control por parte de
las mafias del territorio, del silenciamien-
to de liderazgos indigenas y del intento de
impedir que los pueblos originarios tengan
protagonismo politico real. Han matado a
un educador indigena, a un servidor publi-
co, aun defensor de la cultura pai tavytera
y aun hombre que intentaba abrir camino
para su pueblo desde la educacidn, la me-
moria y la participacion politicai.

Recordar a Eulalio Aquino es ne-
garse a que su muerte desaparezca en la
estadistica fria de la violencia. Es también
afirmar, con dolor y esperanza, que la di-
versidad no se defiende solo con discursos,
sino dandolavida concreta. Y que mientras
haya hombres y mujeres indigenas defen-
diendo su lengua, su territorio, su memo-
riay sudignidad, el Paraguay todavia tiene
una posibilidad de ser mis justo, mds hu-
mano, mds intercultural y verdadero.

FUENTE: Articulo enviado por revista Accion, de Paraguay.

*  Director de revista Accion.

1 Cabe sefialar con mucho dolor que, dias mds tarde de la
muerte de Eulalio, el 27 de mayo, fue también asesinado
en otro atentado el exlider ishir: Néstor Rodriguez, de la
comunidad indigena Maria Magdalena, en Alto Paraguay.
En el mismo acto criminal fueron heridos dos jévenes mis
delamisma comunidad.
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AUMENTAN LAS
AGRESIONES CONTRA
DEFENSORES DEL
TERRITORIO EN MEXICO

En este pais, la violencia contra las comunidades,
y en particular contra los defensores de tierras,
esta intimamente relacionada con la expansién
de modelos econdmicos extractivistas vinculados
a la mineria, la tala ilegal o la agroindustria, y las
empresas estan implicadas en las agresiones, asi
como el crimen organizado y agentes del Estado,
que participan directamente o por omision.

JOSE TORAL*

LA CONTAMINACION y el penetrante olor a ba-
sura dentro de sus hogares hicieron que de-
cenas de habitantes de Jalisco, en México, se
movilizaran contra la operacién ilegal del
vertedero de residuos conocido como Ma-
tatlan. Pero el asesinato de su compaiieray
abogada Verénica Patricia Guerrero Vinueza
hizo que muchos vecinos organizados deja-
ranlalucha. Ella es una de las 199 personas
defensoras del medioambiente, la tierray
el territorio que en México murieron tras
una agresion letal durante la dltima déca-
da, segin el mas reciente «Informe sobre la
situacion de las personas y comunidades
defensoras de los derechos humanos am-
bientales en México», del Centro Mexica-
no de Derecho Ambiental (CEMDA). En ese
mismo periodo, 2015 a 2025, la organizacion
registr6 mas de mil agresiones.

Rogelio, uno de los habitantes opo-
sitores al basurero de Matatldn y quien
prefiere que se reserve su apellido, conocid
en 2021 a Verdnica Guerrero. Ella era su ve-
cinay fue quien lo invité a participar en la
entonces incipiente organizacién contra el
tiradero ilegal de residuos, ubicado a unos
cientos de metros de sus hogares. Rogelio
recuerda que comenzaron una campana de
comunicacién en la zona para explicar los
riesgos de la exposicién a la basura y pre-
sentar la informacién que habian podido

documentar sobre la operacion ilegal del tiradero. Para ello, colo-
caronlonas conlainformacién en calles de la colonia, pero duraron
poco tiempo.

«Apenaslas colocamos, las destruian, y empezaron las agre-
siones», recuerda Rogelio, quien sefiala a la empresa que operaba
el basurero como la responsable. <Mandaban contingentes de pe-
penadores [recicladores] a destruirnos las lonas, a amenazarnos;
hicieron algunos dafos en la entrada del coto. Vero era una lider
muy visible», agrega.

La oposicién al tiradero continud, con mayores precau-
ciones frente a los riesgos. Comenzaron las manifestaciones en
espacios publicos, demandas legales y denuncias en medios de co-
municacion, pero también arreciaron las amenazas. Finalmente, el
3 de febrero de 2022, Verénica Guerrero fue asesinada. A los pocos
dias, las autoridades judiciales descartaron publicamente que el
crimen tuviera relacion con su papel como activista. Dicha version
fue considerada insuficiente e inadecuada por el Observatorio In-
ternacional de Abogacia, que pidi6 a las autoridades mexicanas
garantizar una investigacion efectiva, diligente y exhaustiva.

El crimen sigue sin ser esclarecido y gener6 cambios en el
interior de la organizacién comunitaria. «Si hubo personas que
decidieron yano participary a todos nos produjo temor lo que habia
pasado», cuenta Rogelio.

Para Luis Enrique Gonzalez Araiza, director del Centro Uni-
versitario por la Dignidad yla Justicia Francisco Sudrez s.J. (CUDJ),
del 1TESO, universidad jesuita de Guadalajara, las agresiones de
este tipo muchas veces tienen el objetivo de desmovilizar a las
personas que defienden el territorio. «No es un hecho aislado el
asesinato de cada una de estas compaiieras defensoras, sino que
lo que buscan es que sus propias luchas se paren, o que dejen de
hablar», explica.

Para Gonzalez Araiza, detrds del incremento de agresiones
contra defensores del territorio en el pais estd el modelo extracti-
vo instalado en el mundo para producir capital, donde convergen
tanto economias legales comola macrocriminalidad, el que genera
procesos violentos de despojo contra las comunidades. Segtin el
CEMDA, actualmente las empresas privadas participan en una de
cada cinco agresiones contra defensores en México, proporcion que
va en aumento.

El director del cupj resalta que la violencia contra las co-
munidades, y en particular contralos defensores, estd intimamen-
terelacionada conla expansion de este tipo de modelos econémicos
extractivistas vinculados a temas como la mineria, la talailegal o
laagroindustria, y las empresas estanimplicadas en las agresiones,
asicomo el crimen organizado y agentes del Estado, que participan
directamente o por omision.

Gonzalez Araiza menciona tres casos recientes ocurridos
en Jalisco, México, en los que defensores del territorio fueron ase-
sinados y que se vinculan con procesos extractivos: Karina Ruiz
Ocampo, quien defendia el derecho al agua en su comunidad, des-
aparecida y posteriormente localizada sin vida en el municipio de
Amatitan, el 3 de mayo de 2025; el abogado Candido Essad Roman
Pérez, asesinado el 3 de noviembre de 2025, quien representaba ala
comunidad agraria Emiliano Zapata, en el municipio de Cihuatldn,
enla costa de Jalisco, y que denuncio el despojo de un predio donde
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se busca una nueva construccion turistica; y Marcos Aguilar Ro-
jas, integrante de la comunidad indigena San Lorenzo Azqueltdn,
municipio de Villa Guerrero, en la sierra norte de Jalisco, quien fue
asesinado el 26 de noviembre de 2025 en un contexto de agresiones
armadas derivadas dela invasién y despojo del territorio comunal.

«Estos tres asesinatos de personas defensoras del territorio,
que justo son, a su vez, lideres sociales en sus propias comunida-
des, estan asociados al modelo extractivo. La defensa que estaban
gestando era en contra de un modelo extractivo que generaba ca-
pital e ingresos tanto a economias legales como ilegales», sefiala
el director del cupj.

85% DE CASOS EN EL MUNDO OCURREN EN ESTA REGION

La Organizacién de Estados Americanos, en su «Tercer informe
sobre situacion de personas defensoras de derechos humanos en
las Américas», reconoce que las organizaciones de la sociedad ci-
vil consultadas «coinciden en sefialar que la violencia contra estos
grupos se encuentra intimamente relacionada con la expansion de
modelos econdmicos extractivistas».

Esta situacion estd presente en México y en toda la region.
«América Latina registra sistematicamente el mayor nimero de
asesinatos documentados de personas defensoras de la tierra y el
medioambiente», sefiala Global Witness en un informe emitido en
2024, que estimo que el 85% de todos los casos en el mundo ocurren
en esta region. Segiin la organizacion internacional, un total de
1.586 personas defensoras han sido asesinadas desde la aprobacion
del Acuerdo de Paris sobre el cambio climatico, en 2015. En la re-
vision realizada, solo en 2023 Global Witness advierte que casi la
mitad de las personas defensoras asesinadas eran afrodescendien-
tes o indigenas.

«Hay que vincular el extractivismo a todo esto», insiste
Gonzalez Araiza. «En gran parte de las comunidades indigenas hay
recursos naturales que son muy preciados y valorados por quienes
estan generando estos procesos de violencia». A lariqueza natural
del territorio que defienden, se suma que muchos pueblos origina-
rios que enfrentan procesos extractivos estan aislados del poder
formal centralizado, por lo que se encuentran en el maximo nivel
de vulnerabilidad. Incluso los grupos criminales controlan buena
parte del territorio en simbiosis conla autoridad formal. «Sabemos
que hay territorios que estian copados por la macrocriminalidad,
donde incluso ya la macrocriminalidad opté por camuflarse con
el sistema de democracia liberal que tenemos, ya se eligen como
las autoridades».

De acuerdo con Felipe Romero, gerente de Derechos Hu-
manos del CEMDA, la causa que estd detras de la mayoria de las
agresiones contra defensores del territorio es la implementacién de
megaproyectos, obras o proyectos de gran envergaduray que tienen
mas impactos socioambientales. «En ese contexto es donde suce-
denlas mayores agresiones contra personas defensoras. El proceso
de disefio, planeacion, autorizacién, ejecucion y desmantelamiento
delos proyectos, particularmente los megaproyectos, no garantiza
los derechos delas comunidades que habitan esos lugares, ecosiste-
mas, territorios donde se van a desarrollar estas obras, actividades
o megaproyectos. Y eso es para nosotros la causa central».

«América Latina registra
sistematicamente

el mayor nimero

de asesinatos
documentados de
personas defensoras

de la tierray el
medioambiente».

GLOBAL WITNESS, INFORME EMITIDO EN 2024.

ARMONIZAR LAS LEYES MEXICANAS CON EL ACUERDO DE ESCAZU

Entre los cambios legislativos que se requieren en el pais pararever-
tir el incremento de agresiones, Felipe Romero destacala necesidad
de armonizar las leyes mexicanas con el Acuerdo de Escazy, tratado
internacional firmado en 2018, en el que México se comprometid
a garantizar un entorno adecuado para la defensa ambiental, con
procesos de informacidn, participacién y justicia. «Si hubiera ga-
rantias para que en el proceso de aprobacion de megaproyectos se
diera el acceso alainformacion, ala participaciény se respetara el
derecho al territorio de las comunidades, la conflictividad social
disminuiria y también las agresiones y el riesgo», asegura Romero.

También insiste enlanecesidad de fortalecer el Mecanismo
de Proteccion para Personas Defensoras de Derechos Humanos y
Periodistas, creado en 2012 por el gobierno federal mexicano, pero
que es insuficiente. «No ha habido una politica puiblica realmente
contundente. Eso es un hecho, a pesar de que hay algunos avances»,
advierte el integrante del CEMDA. «Hay mds agresiones por parte
de ciertos actores, como el crimen organizado. Las agresiones de
personas que pertenecen al gobierno también estan presentes, y de
hecho crecen cada vez mas».

En el caso del basurero de Matatlan, en Jalisco, lalucha con-
tinuo hasta conseguir que dejen de llegar residuos a ese punto. Pero
aln estan pendientes la remediacién ambiental del sitio para que
se detenga la contaminacion, y el esclarecimiento del asesinato de
Verénica Guerrero. «Ojald que algtin dia se logre dilucidar, pero,
por lo pronto, debemos estar agradecidos con ella, que fue una de
las iniciadoras de este movimiento», reflexiona Rogelio, quien
mantiene la lucha por la justicia ambiental para su comunidad.

FUENTE: Articulo enviado por revista Magis, de México.
*  Reportero en Guadalajara, Jalisco, México. Licenciado en Comunicacién Piblica por la Uni-
versidad de Guadalajara (UdeG). Master en Comunicacién de Conflictos Armados, Paz y Mo-
vimientos Sociales por la Universidad Auténoma de Barcelona. Profesor de asignatura enlas
carreras de Sociologia y Comunicacion Ptblica de la UdeG y colaborador de Magis.



