
PRÓLOGO
Hablar de la defensa del territorio desde 
América Latina implica reflexionar sobre 
los alcances de los modelos de desarrollo 
implementados por los Estados en nuestras 
distintas geografías. Desde hace décadas, 
estos modelos han relegado a las comu-
nidades rurales y a los pueblos indígenas 
frente al poder del dinero y los intereses 
económicos.

El extractivismo disfrazado de pro-
yectos que supuestamente sostienen la eco-
nomía nacional o garantizan la soberanía 
energética; los negocios de la agricultura 
extensiva; el control de los territorios por 
parte de mafias que favorecen a los capita-
les interesados en apropiarse de las riquezas 
naturales; la desigualdad en la distribución 
de la tierra, y la deliberada apuesta por en-
tregar el territorio a manos extranjeras, 
como se plantea en Argentina, son solo al-
gunos de los escenarios en los que la defen-
sa territorial adquiere un enorme sentido, 
pero también implica grandes riesgos.

Tan solo en 2024 se registraron al 
menos 120 asesinatos y desapariciones de 
personas defensoras del medioambiente 
en América Latina, de acuerdo con un in-
forme elaborado por Global Witness. Hoy, 
esos mismos territorios se han convertido 
en escenarios de lucha, agresión y muerte.

Este tercer dossier latinoamericano, 
conformado por seis revistas jesuitas, tiene 
como propósito reflexionar sobre la manera 
en que se viven las luchas territoriales en 
nuestras regiones. Para ello, recupera voces, 
historias y datos que dan cuenta de una rea-
lidad cruda, en la que el porvenir de cientos 
de pueblos enteros queda a merced de inte-
reses ajenos a sus culturas, configurando 
así un escenario en el que comunidades y 
territorios son considerados, en los hechos, 
«zonas de sacrificio».

Desde Bolivia, la revista Cuarto Inter-
medio abre el panorama regional situando 
a las mujeres en el centro de las luchas por 
la defensa del territorio, recuperando el 
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recuperación de tierras, sino que plantean 
la necesidad de transformar la relación 
entre el Estado, el territorio y los pueblos 
indígenas. Exigen reconocimiento, parti-
cipación sustantiva y un modelo de desa-
rrollo que cuide el medioambiente y no sea 
impuesto por empresas o poderes externos.

La revista Christus presenta un re-
portaje sobre los riesgos que implica la 
reactivación del fracking como vía para 
alcanzar la soberanía energética de Méxi-
co. Esta práctica, que hoy busca revivir el 
gobierno de Claudia Sheinbaum, amenaza 
la vida, el agua y los territorios de diversas 
comunidades del norte y sureste del país.

En Venezuela, la revista SIC dirige 
la mirada hacia el sur del país, una región 
atravesada por una crisis en la que se entre-
lazan la minería ilegal, la violencia armada, 
la devastación ambiental y las violaciones 
sistemáticas a los derechos humanos. La ex-
plotación de oro, coltán, diamantes y hierro 
evidencia la convergencia de intereses es-
tatales, empresas trasnacionales y grupos 
criminales.

Desde Paraguay, Óscar Martín s.j., 
de la revista Acción, recuerda la vida del 
profesor Eulalio Aquino Fleitas, indígena 
paĩ tavyterã de Amambay, asesinado en su 
propia casa por defender su territorio, su 
lengua y su cultura. Su historia revela la 
violencia que atraviesa una región fronte-
riza con Brasil, cuyo control ha quedado en 
manos de mafias y redes criminales.

Finalmente, la revista Magis, desde 
México, ofrece un panorama sobre las agre-
siones contra quienes defienden el territo-
rio, particularmente en el occidente del 
país, donde la implementación de megapro-
yectos como el basurero de Matatlán pone 
en riesgo la vida de defensoras y defensores. 
Empresas, grupos del crimen organizado y 
autoridades estatales aparecen de nuevo 
como algunos de los principales perpetra-
dores de estas violencias, en un escenario 
donde la impunidad reina.

Esperamos que este dossier contri-
buya a trazar un horizonte común entre 
nuestras regiones y nos permita mirar el 
territorio no solo como un escenario de dis-
puta, sino también como un espacio donde 
la solidaridad, las redes comunitarias, las 
lenguas originarias y el trabajo cotidiano de 
mujeres y hombres al servicio de sus pueblos 
entretejan caminos para la esperanza.

«trabajo hormiga» que, de manera colecti-
va y tenaz, realizan cientos de mujeres en 
América Latina para sostener la vida de sus 
comunidades y proteger sus territorios.

Desde Chile, la revista Mensaje pone 
el acento en la defensa territorial del pueblo 
mapuche. Sus demandas no se reducen a la 
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HE CAMINADO entre ellas. He escuchado sus 
preocupaciones al amanecer mientras pre-
parábamos el café para la jornada y sus voces 
firmes al momento de narrar sus historias. 
He visto cómo sus manos, acostumbradas 
a amasar el pan y cargar a sus hijos, tienen 
que cerrarse para sostener pancartas o reco-
ger las piedras con las que protegen el agua y 
la tierra. Aunque mi voz aquí es solo un hilo 
que intenta tejer sus historias, lo hago desde 
la convicción de que lo que sucede en nues-
tras tierras no son solo «conflictos ambien-
tales», sino una batalla por la vida misma.

En América Latina y el Caribe, de-
fender la tierra no es solo una consigna o 
algo que se haga con ligereza; es arriesgar la 
vida. Somos la región más letal del planeta 
para quienes alzan la voz: más del 70% de 
los asesinatos globales de activistas ocu-
rren en nuestros suelos, una herida que 
sangra especialmente en Colombia, Méxi-
co, Brasil y Honduras. Ante esto, las mujeres 
son quienes se alzan en valor, no por ellas 
mismas sino por sus hijos e hijas, y por las 
generaciones que vendrán, con un mensa-
je fuerte que no puede perderse: nuestros 
territorios, pueblos y culturas «no son zo-
nas de sacrificio»; son lugares de memoria 
e identidad, y cada hectárea que se entrega 
al extractivismo es un pedazo de futuro que 
se les arranca, que se nos arranca.

LAS HERIDAS DE LA «CASA GRANDE»
En esta escucha, he podido oír lo que pasa 
en México, la dolorosa realidad que atra-
viesan muchos pueblos indígenas y rurales 
que enfrentan una embestida sistemática 
de megaproyectos que transforman sus 
formas de vida sin consulta alguna. La im-
posición de la minería a cielo abierto, par-
ques industriales, gasoductos y desarrollos 

inmobiliarios ha generado una división comunitaria profunda y 
la contaminación de ríos sagrados.

Particularmente dolorosa es la situación en estados como 
Veracruz, donde las comunidades mantienen un rechazo absolu-
to al fracking, o fractura hidráulica. Aunque la industria intente 
disfrazarlo de «sustentable», la gente sabe que esto significa un 
uso intensivo y una contaminación irreversible del agua que sos-
tiene su vida comunitaria. Y defender la tierra en México es hoy 
una actividad de altísimo riesgo: solo en 2025 se documentaron el 
asesinato de diez ambientalistas y 135 agresiones directas. Lo más 
alarmante es que el Estado tuvo participación en 76 de esas agresio-
nes, convirtiéndose en agresor en lugar de protector. Frente a ello, 
las comunidades resisten principalmente a través de asambleas y 
radios comunitarias, exigiendo el respeto a su libre determinación.

En Guatemala, la amenaza tiene forma de cemento y muros 
que pretenden interponerse ante el curso de la vida. He escuchado 
con angustia acerca de la persistente amenaza de construcción de 
la represa de Shalalá, un proyecto que pende sobre los pueblos como 
una sombra constante. El gobierno ha decretado 57 nuevas fuentes 
de energía, lo que implica la construcción de decenas de nuevas 
represas que los pueblos originarios ven como una agresión directa 
a su existencia y a sus recursos naturales, atentando directamente 
contra sus fuentes primarias de alimentación y calidad del agua, 
contra sus moradores actuales, pero, sobre todo, contra las gene-
raciones que vendrán.

Pero el costo de oponerse a este «progreso» impuesto es altí-
simo. La respuesta estatal para las defensoras es la criminalización 
y el encarcelamiento. Defender el agua y la tierra se ha convertido 
en un camino que conduce a la persecución judicial, una estrategia 
que no solo busca silenciar a las mujeres de hoy, sino que constituye 
una amenaza directa para las nuevas generaciones.

Al bajar hacia el sur, escuché los testimonios en La Guajira, 
Colombia, una región que enfrenta una crisis humanitaria devas-
tadora. Allí, las comunidades afrocampesinas llevan décadas con-
viviendo con los impactos de la minería de carbón a cielo abierto, y 
viendo cómo sus fuentes hídricas se agotan y su salud se deteriora.

Ahí la vulnerabilidad se traduce en cifras de horror: la po-
breza supera el 61%, el agua potable es un lujo y la desnutrición 
infantil ha cobrado la vida de más de 6.000 niños, en un territorio 
que, paradójicamente, es rico en recursos. Es un caso claro de ra-
cismo ambiental y colonialismo moderno.

La presión sobre este territorio es asfixiante. Me contaron 
cómo la minería de carbón y cobre presiona sobre los cimientos 
mismos de sus casas, todo para alimentar el consumo de nuevas 
tecnologías en el «primer mundo». Las mujeres allí no solo luchan 
contra la escasez de agua potable, sino contra el estigma de vivir en 

una zona que el sistema parece haber decidido que puede desapa-
recer; ellas se preguntan si están condenadas a eso para alimentar 
el consumo de un Norte Global que impone un colonialismo y un 
racismo ambiental que mata a comunidades enteras, condenando 
a los pueblos al desplazamiento forzado o al exilio.

Para las mujeres guajiras, defender el territorio es una cues-
tión de raíces; es proteger la memoria de sus mayores y el derecho 
de sus hijos e hijas a vivir en paz y con agua limpia.

Más al norte, en Nicaragua, el aire se siente pesado bajo un 
estado policial que criminaliza cualquier pensamiento diferente. 
He oído los testimonios de cómo los pueblos indígenas sufren el 
despojo a manos de colonos armados, impulsados por la fiebre de 
la minería ilegal. La represión ha tomado formas legales perversas. 
Una nueva ley de fronteras otorga al Estado el control total sobre 
una franja de 15 kilómetros. Esto significa que las comunidades 
indígenas no pueden vender sus tierras ni, lo que es más sagrado, 
heredarlas a sus hijos; las propiedades pertenecen ahora al Estado.

Muchas de esas tierras están siendo entregadas en conce-
siones a empresas chinas para la minería, un proceso opaco del que 
no se puede hablar en los medios locales debido al control absoluto. 
El resultado es un exilio masivo, con cientos de familias huyendo 
hacia Costa Rica para salvar la vida.

El día a día de los defensores no es fácil allí. Varios han te-
nido que huir al exilio, y otros han desaparecido bajo custodia del 
Estado.

En el Bajo Aguán, en Honduras, la historia es una de despojo 
sistemático desde los años 90. Ahí, una ley de modernización agrí-
cola permitió que tierras que debían ser para cooperativas campe-
sinas terminaran concentradas en manos de tres grandes grupos 
empresariales vinculados a la palma aceitera. Esta concentración 
de la tierra ha generado una violencia permanente que reciente-
mente se cobró la vida de 20 personas en una masacre ocurrida 
en mayo.

En esta región, el modelo extractivista de hierro y oro se 
mezcla con las rutas del narcotráfico, creando una concentración de 
violencia. La disputa ya no es solo por los valles, sino por las zonas 
altas, donde las familias rurales apenas tienen un pedazo de tierra 
para sembrar maíz y frijoles, donde la resistencia se ha llevado la 
vida de tantos, de manera cruel, y donde la justicia se mezcla con 
el poder político; hoy las luchas por el territorio son la lucha por 
justicia para las familias de esos defensores que entregaron su vida.

En la tierra donde vivo, la Amazonía boliviana, hace pocos 
días me tocó ser testigo de la fuerza de las mujeres de los territorios 
indígenas de la Central de Pueblos Étnicos Mojeños del Beni, espe-
cialmente de las compañeras del Territorio Indígena Multiétnico. 
Las escuché organizarse desde las bases para marchar hacia La Paz, 
exigiendo la abrogación de leyes que amenazan sus tierras colec-
tivas. Caminaron desde catorce comunidades, sumando fuerzas 
con otros pueblos indígenas de tierras bajas para defender su «casa 
grande», que es también su mercado y su medicina tradicional.

«Nada ha sido regalado por los gobiernos», me dijo una de 
ellas. Recuerdo su relato con sus manos en la olla comunitaria llena 
de fideos para calmar el hambre y el cansancio, soportando un frío 
y una altitud desconocidos para las amazónicas, lo que les causaba 
intensos dolores de cabeza. Pero también recuerdo cómo las perso-

nas en La Paz las recibían con lo que tenían y les daban aliento; la 
solidaridad de la gente de la universidad. Rememoro sobre todo la 
alegría del abrazo cuando entré al polideportivo donde dormían y 
comían, y sus ojos llenándose de lágrimas por ver un rostro amigo 
y saberse acompañadas en la lucha. Ellas —y ellos— defienden el 
territorio ancestral de Mojos porque saben que, si entra la minería, 
sus ríos se contaminarán y sus bosques serán avasallados.

EL «TRABAJO DE HORMIGA» Y ROMPER ROLES ASIGNADOS
En medio de este mapa de dolor, y de nuestro cuerpo que es te-
rritorio, he visto florecer la organización más pura. Las mujeres 
hacemos el «trabajo de hormiga», minucioso, colectivo y tenaz. 
He estado ahí muchas veces cuando ellas organizan la logística, 
consiguen el local y aseguran que haya alimentos para quienes 
marchan. Somos nosotras quienes movemos la «maquinaria» del 
amor y la solidaridad.

Las mujeres somos la voz de denuncia y las guardianas de la 
conexión sagrada con la tierra que nos heredaron nuestras abuelas. 
Sostenemos la soberanía alimentaria y protegemos a las familias 
en medio del desplazamiento forzado y el exilio. Sin embargo, esto 
tiene un precio. He visto agotamiento en sus rostros, un desgaste 
emocional inmenso por vivir en un constante estado de alerta. A 
menudo, enfrentamos una doble carga: la lucha externa contra el 
sistema y la lucha interna contra el machismo en nuestras propias 
organizaciones.

He escuchado a compañeras relatar cómo son cuestionadas 
por estar en espacios públicos en lugar de «cuidar a la familia», y 
cómo deben pelear para que se les reconozca como titulares de la 
tierra. Romper con esos roles asignados es una lucha silenciosa y 
agotadora.

UNA ESPERANZA QUE GERMINA
A pesar de todo, ellas no se rinden. Y ven en sus hijos e hijas el relevo 
de esta lucha; niños y niñas que las acompañan en las caminatas, 
con una pancarta o una canción. Saben que, si no protegen el te-
rritorio hoy, no habrá flora ni fauna que conservar para quienes 
vienen.

Al final de estos viajes y de escuchar tantas voces, me queda 
una certeza: la vida no se sostiene con el dinero de las mineras o los 
agronegocios; la vida se sostiene con amor, con unidad y con esa 
capacidad inquebrantable de caminar juntas. Como bien dijo una 
de las voces que escuché: «Somos las mujeres las que, con nuestro 
vientre y nuestro ser, somos capaces de generar una vida abundante 
y fecunda que nos llena de esperanza en medio de tanto dolor».

Esta nota es para ellas, para aquellas cuyos nombres me 
reservé por su seguridad, y por tantas otras que no conozco ni co-
nocemos: cientos de mujeres «invisibles» que hacen posible que el 
mundo siga girando, defensoras que entienden que la tierra no es 
una mercancía, sino la vida misma.

hilos de amor y resistencia: voces que 
sostienen el territorio en américa latina
Cientos de mujeres «invisibles» protegen nuestro territorio hoy; mujeres que no se rinden; defensoras que 
entienden que la tierra no es una mercancía, sino la vida misma.

fuente: Artículo enviado por revista Cuarto Intermedio, de Bolivia.

*	 Secretaria de la Red sjpam de Conferencia de Provinciales de América Latina y el Caribe, misio-
nera laica en San Ignacio de Mojos, Amazonía boliviana.
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UNA NOCHE de agosto de 2020, en plena pan-
demia, el conflicto en territorio mapuche 
dejó de expresarse solo en caminos rurales, 
predios forestales o comunidades en resis-
tencia. Entró también a los municipios y a 
las redes sociales, y se hizo audible en los 
gritos abiertamente racistas de grupos civi-
les que se movilizaron contra ocupaciones 
realizadas por militantes mapuche. Aquello 
no fue un episodio aislado. Fue una señal de 
que el conflicto había cambiado de escala y 
de lenguaje. Lo que durante años se había 
discutido en torno a tierras, extractivismo 
forestal, autonomía y represión policial co-
menzaba a ser traducido, cada vez más, en 
clave de amenaza interna, identidad nacio-
nal y orden público.

UNA LARGA HISTORIA DE DESENCUENTROS
Para quienes leen desde fuera de Chile, 
conviene partir por lo básico. La llamada 
«Macrozona Sur» no es solo una zona geo-
gráfica. Es también una categoría estatal y 
securitista usada para nombrar territorios 
donde se concentran presencia policial y 
militar, explotación forestal, agricultores 
organizados, comunidades en recuperación 
territorial, protesta política, violencia co-
lectiva, y una larga historia de desencuen-
tros entre el Estado chileno y el Pueblo 

el pueblo mapuche y 
la deuda territorial 
de la democracia 
chilena
La disputa en territorio mapuche no puede 
entenderse solo como un problema de seguridad. 
Detrás de la violencia, la militarización y el uso 
político de la palabra «terrorismo» persiste una 
pregunta democrática más profunda: qué lugar 
tienen los pueblos indígenas, sus territorios y 
sus formas de vida en un Estado que aún resiste 
reconocerlos plenamente.

Mapuche. La expresión puede servir para la administración pú-
blica, pero también oculta lo esencial: allí no hay simplemente un 
«problema de seguridad»; hay una disputa histórica por territorio, 
reconocimiento y poder.

Este conflicto no comenzó con los atentados recientes ni con 
las imágenes televisivas de camiones quemados. Su raíz está en la 
formación misma del Estado chileno. El Pueblo Mapuche mantuvo 
autonomía territorial al sur del Biobío durante siglos, incluso des-
pués de la llegada española y de la fundación del Estado de Chile. La 
ocupación chilena de La Araucanía, en la segunda mitad del siglo 
xix, incorporó por la fuerza esos territorios al Estado nacional, 
redujo drásticamente la tierra mapuche y abrió paso a políticas de 
colonización, fragmentación comunitaria y asimilación cultural. 
Desde entonces, la tierra no ha sido solo propiedad. Ha sido me-
moria, tradición, subsistencia, vínculo comunitario y posibilidad 
de futuro.

Esa historia tuvo un nuevo punto de inflexión durante la 
dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet. La contrarreforma 
agraria desplegada y la expansión del modelo forestal consolidaron 
un régimen de propiedad y explotación que transformó vastos terri-
torios habitados en zonas de monocultivo. Así, empresas madereras 
subvencionadas y protegidas por el Estado desde la década de los 
setenta del siglo pasado concentraron territorio y encarnaron un mo-
delo de desarrollo profundamente desigual. En este contexto, para 
muchas comunidades mapuche la defensa del territorio no se reduce 
a la restitución de predios. Supone cuestionar un orden económico 
y político que convirtió espacios habitados en recursos explotables1.

La democracia posterior a 1990 no ha logrado resolver ese 
nudo. Ha habido ciertos avances: Ley Indígena, creación de la cona-
di (Corporación Nacional de Desarrollo Indígena), ratificación del 
Convenio 169 de la oit, comisiones presidenciales, procesos de diá-
logo, consultas, propuestas de reconocimiento constitucional y, 
más recientemente, una Convención Constitucional presidida por 
una académica mapuche. Pero el balance es complejo y no exento 
de conflicto ni de resistencias institucionales. El Estado chileno 
ha desplegado políticas indigenistas y multiculturalistas en el 
ámbito simbólico-cultural, pero ha resistido sistemáticamente 
las demandas que implican redistribuir poder: autonomía, auto-
determinación, restitución territorial sustantiva, representación 
política, plurinacionalidad e instituciones indígenas.

Esta es una de las claves democráticas del conflicto. Las 
demandas territoriales mapuche no son solo demandas de tierras. 
Son demandas por un nuevo modo de ordenar la relación entre Es-
tado, territorio y pueblos indígenas. Piden reconocimiento, pero 
no solo simbólico; participación, pero no meramente consultiva; 
reparación, pero no administrada desde arriba; desarrollo, pero con 

cuidado del medioambiente y no impuesto por empresas o pode-
res externos. En ese sentido, la defensa territorial es también una 
defensa de la democracia, entendida no solo como elecciones, sino 
como capacidad de una sociedad para escuchar memorias negadas, 
distribuir poder y permitir que comunidades históricamente su-
bordinadas decidan sobre las condiciones de su propia vida.

EL DISCURSO SECURITISTA
Ante esa demanda política, la respuesta estatal ha tendido una y 
otra vez a desplazarse hacia el discurso securitista. La militariza-
ción vigente en Wallmapu (territorio mapuche ancestral), los esta-
dos de excepción, la aplicación de leyes especiales, la vigilancia 
policial, la persecución penal y el encarcelamiento de dirigentes 
han contribuido a instalar una democracia territorialmente des-
igual. En buena parte del país, las instituciones funcionan bajo 
reglas ordinarias; en territorio mapuche, en cambio, la excepción se 
ha vuelto rutina. Chile no ha dejado de ser una democracia formal, 
pero su calidad democrática se debilita cuando ciertas poblaciones 
y territorios viven bajo formas recurrentes de coerción.

Este diagnóstico no significa negar la violencia. Sería irres-
ponsable hacerlo. En el sur de Chile ha habido ataques incendiarios, 
amenazas, sabotajes, agresiones, víctimas civiles, policías muer-
tos, personas mapuche muertas, familias atemorizadas y comuni-
dades atrapadas entre actores estatales, empresariales, políticos y 
armados. Ninguna salida democrática puede construirse relati-
vizando el dolor de quienes han sufrido violencia. Pero tampoco 
habrá una salida viable y sostenible si se usa esa violencia para 
clausurar toda pregunta histórica. Los términos «terrorismo» o 
«violencia rural», cuando se convierten en explicación total, em-
pobrece el diagnóstico. Son nombrados así ciertos hechos, pero se 
invisibilizan la protesta política y, sobre todo, el proceso que hizo 
posible la violencia: despojo territorial, racismo, pobreza, extrac-
tivismo maderero, crisis sociomedioambiental, fracaso institucio-
nal, militarización y ausencia de reconocimiento político efectivo.

Una investigación basada en prensa, registros territoriales 
y redes sociales identificó 1.932 eventos de protesta mapuche y 401 
eventos de supresión de protesta entre 2015 y 20242. El mismo trabajo 
analizó más de ocho millones de publicaciones en x vinculadas al 
conflicto. Lo relevante no es solo la cantidad, sino el cambio de ciclo. 

Desde 1998, la protesta mapuche ha estado fuertemente marcada por 
un eje antiextractivista, con acciones de sabotaje dirigidas contra las 
empresas forestales de los principales grupos económicos chilenos3. 
Desde 2020, en cambio, el escenario se volvió más fragmentado, iden-
titario y polarizado: emergieron repertorios más disruptivos, nuevos 
actores, discursos nacionalistas antimapuche y una presencia más 
visible de un contramovimiento de extrema derecha.

El conflicto, entonces, ya no enfrenta simplemente a comu-
nidades mapuche con el Estado. Enfrenta proyectos de sociedad. 
De un lado, demandas por territorio, autonomía, justicia histó-
rica y sostenibilidad ecológica. Del otro, posiciones cerradas en 
defensa de la propiedad, del modelo forestal-extractivo, del orden 
público, de una nación homogénea y de la mano dura. En medio, hay 
comunidades no mapuche, familias rurales, trabajadores, muni-
cipios, iglesias, universidades, gobiernos regionales, organismos 
de derechos humanos, etc. El Estado chileno tampoco es un actor 
único: reconoce, administra, dialoga, contiene, reprime y prome-
te, muchas veces al mismo tiempo y desde agencias distintas, con 
independencia del gobierno de turno.

UN ESPEJO DE LA DEMOCRACIA CHILENA
Esta complejidad obliga a abandonar las caricaturas. El Pueblo 
Mapuche no es homogéneo. Existen comunidades rurales, orga-
nizaciones urbanas, autoridades tradicionales, profesionales, 
dirigentes institucionales, colectivos culturales, organizaciones 
moderadas y autonomistas, y sectores radicalizados. Tampoco la 
sociedad chilena local es un bloque uniforme. Hay víctimas, ra-
cismo, miedo, intereses económicos, solidaridad, indiferencia y 
cansancio. La democracia debe partir por reconocer esa trama, no 
por reducirla a una guerra entre buenos y malos.

La pregunta de fondo es si Chile será capaz de transformar 
un conflicto tratado por décadas como amenaza en una conver-
sación política sobre territorio, poder y convivencia. Para ello no 
basta una nueva comisión, aunque estas puedan abrir caminos. 
Tampoco basta con más policía, aunque el Estado deba proteger 
a las personas. Se requiere algo más difícil: reconocer que la paz 
no puede fundarse en la negación del otro ni en la administración 
indefinida de una injusticia histórica.

La defensa del territorio mapuche, ciertamente, interpela 
a toda América Latina porque muestra un dilema compartido por 
muchas democracias poscoloniales: aceptan la diversidad cultural 
mientras no cuestione la soberanía, la identidad nacional, la pro-
piedad, ni el modelo de desarrollo. Pero cuando los pueblos indí-
genas demandan poder efectivo sobre sus territorios, la tolerancia 
suele agotarse. Allí aparece el límite real del reconocimiento.

Por eso, Wallmapu no es solo una periferia conflictiva. Es un 
espejo de la democracia chilena. En la práctica muestra, más que 
sus logros, sus deudas: la dificultad para reconocer su diversidad, 
redistribuir poder, reducir la pobreza, reparar despojos y someter 
la fuerza estatal a límites democráticos. Una democracia madura no 
se prueba solo contando votos. Se prueba, sobre todo, en su capaci-
dad de incluir y reconocer políticamente a quienes históricamente 
fueron tratados como problema antes que como interlocutores y 
sujetos de derecho.

«La pregunta de fondo 
es si Chile será capaz 

de transformar un 
conflicto tratado por 

décadas como amenaza 
en una conversación 

política sobre territorio, 
poder y convivencia».

fuente: Artículo enviado por revista Mensaje, de Chile.

*	 Doctor en Sociología y Director del Centro de Investigación Social Aplicada Fernando Vives 
s.j. de la Universidad Alberto Hurtado.

1	 Bresciani, C., Soto, D., Fuenzalida, J., y Pedemonte Rojas, N. (2019). Mitos chilenos sobre el Pueblo 
Mapuche. Ediciones uah.

2	 Pedemonte Rojas, N., Lawrence, T. & Gálvez, D. «The New Cycle in the Mapuche Contention». 
Ponencia presentada en conferencia «The Struggle from Below: Democracy and Civil Society 
in the Age of Backsliding». 5-7 de febrero de 2025, en University of Florida (Gainesville, ee.uu.).

3	 Maher, R., Pedemonte Rojas, N., Gálvez, D. & Banerjee, B. (2024). «The Role of Multistakeholder 
Initiatives in the Radicalization of Resistance». Journal of Management Studies.
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OMAR NAVARRO BALLESTEROS*

«L A SOBERANÍA energética no puede ser a 
costa de los territorios y medios de vida. 
El uso de fracturación hidráulica en la 
Huasteca Potosina es equivalente a una de-
claración de guerra a los pueblos», apuntó 
el activista y asesor de la Coordinadora de 
Organizaciones Campesinas e Indígenas de 
la Huasteca Potosina (cocihp) Rogel del Ro-
sal, en entrevista con la revista Christus. La 
amenaza, advierte, es real: el gobierno de la 
Cuarta Transformación (4t) busca reactivar 
este proyecto energético, que pone en riesgo 
el agua, la tierra y la vida comunitaria, pese 
a que en años anteriores había cuestionado 
e incluso rechazado el uso del fracking.

De acuerdo con el Plan Estratégico 
de pemex 2025-2035, la Cuenca de Burgos 
(Tamaulipas, Nuevo León y Coahuila) y 
las cuencas Tampico-Misantla, Sabinas y 
Veracruz, en el sur y noroeste de México, 
están consideradas para la extracción de 
hidrocarburos no convencionales mediante 
fracturación hidráulica, técnica conocida 
popularmente como «fracking». Estas zonas 
se distinguen por su crisis hídrica y por la 
presencia de comunidades indígenas.

En esta técnica se perfora vertical-
mente el suelo hasta alcanzar la formación 
que contiene el gas (shale). Luego se realizan 
perforaciones horizontales en la lutita (una 
roca sedimentaria de grano fino, formada 
por arcillas y otros minerales, que puede 
almacenar gas o petróleo en sus poros) y, 
mediante la inyección de agua mezclada 
con arena y químicos, se fuerza la salida 
de los hidrocarburos atrapados en la roca, 
como lo explica la Alianza Mexicana contra 
el Fracking.

La discusión encendió las alertas 
entre comunidades, organizaciones y colec-

tivos ambientalistas, luego de que el pasado 15 de abril se anunciara 
la creación de un «comité de expertos» que analizará la viabilidad 
de esta práctica. El comité fue presentado durante la conferencia 
matutina por la presidenta Claudia Sheinbaum, quien informó que 
el grupo será integrado por investigadores y científicos de distin-
tas universidades y tendrá la misión de evaluar la viabilidad del 
fracking.

El comité fue cuestionado, pues diversas voces señalaron 
que, en realidad, este grupo podría encargarse de justificar una 
decisión ya tomada. El anuncio abrió una discusión de fondo: el 
debate no debería limitarse a la comunidad científica, sino incluir 
también a los pueblos y comunidades afectadas, que tienen derecho 
a ser escuchados e informados.

Además, la decisión parece ir a contramano de la postura 
sostenida por su antecesor, el expresidente Andrés Manuel López 
Obrador, quien se manifestó firmemente en contra de este méto-
do, considerado sumamente peligroso para el medioambiente y la 
salud pública.

De acuerdo con el compendio elaborado por Concerned 
Health Professionals of New York y Physicians for Social Respon-
sibility, la realización del fracking presenta riesgos para la salud, 
como cáncer y problemas cardiovasculares y respiratorios.

López Obrador incluso propuso modificar el párrafo sép-
timo del artículo 27 constitucional para prohibirlo. Sin embargo, 
en 2019, en pleno segundo año de gobierno, la activista Claudia 
Campero, geógrafa e integrante de la Alianza Mexicana contra el 
Fracking, denunció que la Comisión Nacional de Hidrocarburos 
continuaba aprobando proyectos que contemplaban el uso de esta 
técnica.

Pese a lo anterior, en los últimos meses la presidencia de 
México ha impulsado una narrativa en torno a explotar yacimien-
tos no convencionales mediante un «fracking sustentable» que 
utilizaría agua salada. Sin embargo, diversos especialistas han 
documentado la inviabilidad de esta propuesta.

NO EXISTE EL «FRACKING SUSTENTABLE»
Para Pablo Montaño, director y fundador de la organización Cone-
xiones Climáticas y destacado ambientalista, no existe una forma 
más violenta y de mayor daño ambiental que el fracking, al cual 
también califica como una «violación al suelo».

«Hay una manipulación en cómo se presenta esta técnica. 
Para empezar, cualquier combustible fósil no puede ser sustentable. 

Después, hablan de métodos no contaminantes que no se utilizan (...) 
La industria está hecha para maximizar ganancias».

Montaño conoce el tema. Su labor lo ha llevado a viajar a 
Texas para entender el problema. Ahí descubrió que esta actividad 
había arrasado con todo; la ganadería y la agricultura habían desa-
parecido por la contaminación del suelo, el aire y la tierra. Incluso se 
sorprendió cuando el agua del grifo tenía un sabor al que describió 
como «ferroso y salado»; en esa zona está prohibido utilizar el agua 
por lo contaminada que está.

«Es un lugar inhóspito (...) Incluso la leche de las vacas sale 
con químicos derivados por la contaminación del suelo y el agua».

Uno de los argumentos para avalar el fracking es que se utiliza-
rá agua salada en lugar de agua potable. Sin embargo, colectivos han 
documentado que esta alternativa es prácticamente inviable por sus 
altos costos y porque México no cuenta con la tecnología necesaria.

«En México se utiliza fracking desde hace diez años y ni siquiera 
lo hace pemex; contratan a empresas de Estados Unidos. Además, es 
muy caro realizarlo. Por cada pozo se utilizan alrededor de 19 millones 
de litros de agua, pero un pozo puede tener diversas ramificaciones, lo 
que eleva brutalmente el gasto de agua», alertó Montaño.

Estados Unidos es el país que más ha utilizado esta técnica 
y por ende se ha «especializado», lo que ha llevado a las empresas a 
considerar como «secreto industrial» las sustancias que se agregan 
al agua, explica Janet Gómez en su artículo «¿Qué es el fracking y por 
qué es dañino para el medioambiente?». Por eso se tendrá que recu-
rrir a ellas para la explotación del gas no convencional en territorio 
mexicano.

367 COMUNIDADES INDÍGENAS SE VERÁN AFECTADAS
«Todo va a contaminarse, principalmente el agua y los mantos 
acuíferos. Y la infraestructura y la red de caminos también daña-
rá nuestro suelo y aire. Es por ello que hacemos foros regionales y 
asambleas, que son muy importantes, porque ya siete municipios 
se declararon libres de fracking. Queremos que no se autorice el uso 
de suelo agrícola, forestal y pesquero a estas empresas extranje-
ras», expresó Rogel del Rosal, quien enfatizó que, aunque desde 
la Presidencia de la República se hable de «fracking sustentable», 
hasta la fecha no hay ningún estudio científico que compruebe la 
existencia de esa técnica.

«Tan solo en la huasteca potosina 367 comunidades indíge-
nas se verán afectadas», dice el defensor; a ninguna se le consultó 
acerca de que sus tierras formarán parte de este plan estratégico 
para la extracción de hidrocarburos, como lo establece la Consti-
tución Política. Rogel añade que el río de estas comunidades será 
también afectado por esta técnica. Se trata de un lugar importante 
para los pueblos tének y náhuatl, quienes llevan más de catorce 
años organizándose para prohibir el fracking en su territorio.

¿POR QUÉ APOSTAR SIEMPRE POR LO PEOR?
Cristina Auerbach, defensora de derechos humanos y activista 
ambiental en la zona carbonífera de Coahuila, comparte que no se 
puede seguir explotando el territorio coahuilense sin un programa 
de reparación del daño ambiental.

«Tenemos 260 pasivos ambientales entre desperdicios de 
minas y residuos de carbón y 180 minas a cielo abierto», dice Auer-
bach, en referencia a esos terreros en donde se acumulan los desper-
dicios de carbón que las mineras abandonan cerca de los pueblos.

El fracking en territorio coahuilense se ha presentado como 
una posible solución al desempleo provocado por el cierre de la 
minera Altos Hornos de México. Tanto el gobernador de Coahui-
la, Manolo Jiménez, como la presidenta Sheinbaum, han señalado 
que la extracción de gas shale podría generar fuentes de empleo 
en la zona. Sin embargo, organizaciones y voces críticas advierten 
que esta narrativa busca vender el proyecto como una salida eco-
nómica, «pero no es así y no generará empleo ni desarrollo», dice 
Auerbach, y añade: «El 70% del gas extraíble será para empresas 
estadounidenses instaladas en México».

Sumado a lo anterior, se sabe que en mayo de 2026, en 
Coahuila, se comenzaron a anunciar programas universitarios para 
impulsar carreras encaminadas a la extracción de gas no conven-
cional. Sobre esto, Auerbach dice: «Lo que va a pasar es que vamos 
a tener ingenieros y personas muy capacitadas que van a terminar 
como operadores en las maquiladoras. Son muy pocos los trabaja-
dores que realizan las perforaciones y los estudios».

EL CAMBIO DE POSTURA DE LA 4T
Llama la atención el cambio repentino de postura por parte del 
gobierno de la 4t para impulsar la explotación de hidrocarburos 
mediante fracking, sobre todo por el giro narrativo que coloca la 
soberanía energética de México como un argumento inamovible 
y necesario para justificar esta técnica.

«Hay una fuerte campaña por parte de toda la 4t para decir 
que el fracking es viable, pero pareciera que se trata de una decisión 
desesperada para tener una solución al tema económico. La presi-
denta conoce sobre el tema, ha escrito sobre el fracking, conoce sus 
consecuencias, y además es científica», comparte Montaño.

Por su parte, Auerbach menciona que se trata de presiones 
por parte de Estados Unidos: «Si nuestro estado es ganadero, por 
qué no explorar por ahí y dejar a un lado el saqueo de agua, porque 
ese será el principal problema en Coahuila».

Rogel apunta que es necesario impulsar la reforma energé-
tica que ya está en el Congreso de la Unión para que se prohíba el 
fracking en territorio mexicano.

Greenpeace advierte que la fracturación hidráulica genera 
impactos sobre el agua, la calidad del aire, las emisiones de gases de 
efecto invernadero, el paisaje y la inevitable destrucción de la cultura 
de los pueblos. La organización ha denunciado esta técnica desde la 
reforma energética de 2013 y la Ley de Hidrocarburos de 2014, ambas 
impulsadas durante el gobierno de Enrique Peña Nieto, hasta los 
anuncios recientes sobre su posible reactivación. Los costos de esta 
apuesta por la soberanía energética recaerán sobre comunidades 
indígenas, campesinas y rurales que hoy defienden sus territorios 
frente a un proyecto de alto riesgo social y ambiental.

fuente: Artículo enviado por revista Christus, de México.

*	 Comunicólogo y periodista independiente.

«Fracking sustentable», el ecocidio disfrazado  
de soberanía energética
Llama la atención el cambio repentino de postura por parte del gobierno de Claudia Sheinbaum para 
impulsar la explotación de hidrocarburos mediante la fracturación hidráulica, sobre todo por el giro 
narrativo que coloca la soberanía energética de México como un argumento inamovible y necesario para 
justificar esta técnica.
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JUAN SALVADOR PÉREZ*  

MARÍA ISABEL PÁRRAGA B.**

EL SUR de Venezuela, compuesto por los es-
tados de Bolívar, Amazonas y Delta Ama-
curo, atraviesa una crisis que entrelaza la 
minería ilegal, la violencia armada, la de-
vastación ambiental y violaciones sistemá-
ticas a los derechos humanos. Esta región, 
rica en recursos como oro, coltán, diaman-
tes y hierro, ha pasado de ser un bastión de 
biodiversidad y potencial económico a un 
epicentro de caos y explotación.

En 2016, el gobierno venezolano lan-
zó el proyecto del Arco Minero del Orinoco 
(amo), una vasta área de más de 111 mil ki-
lómetros cuadrados destinada a la explota-
ción minera «controlada». No obstante, las 
intenciones iniciales se han desvirtuado: 
entre el 85% y el 90% de la extracción de oro 
en la región ocurre fuera del marco legal, 
dejando al Estado sin ingresos significati-
vos y favoreciendo a redes criminales que 
operan con impunidad.

Grupos como el Tren de Aragua, 
mafias transnacionales y guerrillas han 
encontrado en el sur venezolano un terreno 
fértil para operar. La violencia, las extor-
siones y los desplazamientos forzados se 
han convertido en el pan de cada día. Las 
denuncias apuntan a un vacío deliberado 
de autoridad estatal que parece beneficiar a 
ciertos sectores del poder militar y político.

Un caso paradigmático fue la re-
ciente muerte de Héctor «Niño Guerrero», 
líder del Tren de Aragua, durante un ope-
rativo conjunto entre el Comando Sur de 
Estados Unidos y las autoridades venezola-

Las mujeres indígenas enfrentan una situación todavía más 
alarmante. Informes documentan casos de violencia sexual, trata 
de personas y explotación laboral en las zonas mineras. Sin embar-
go, las autoridades han hecho poco para garantizarles protección o 
acceso a servicios básicos como salud y educación3.

OPERATIVOS MILITARES: ¿SOLUCIONES REALES O INTERESES 
EXTERNOS?
En respuesta a la creciente presión internacional y local, el gobier-
no venezolano ha lanzado una serie de operativos militares para 
intentar retomar el control del territorio. Uno de los más recientes 
tuvo lugar cerca del enclave minero Las Claritas, en el estado de 
Bolívar. Las imágenes difundidas en redes sociales muestran ae-
ronaves sobrevolando la zona mientras cientos de personas huían 
apresuradamente.

Sin embargo, estas operaciones han sido criticadas por su 
falta de transparencia. No se han publicado informes claros sobre 
sus objetivos o logros concretos. Además, persiste la sospecha de 
que estos esfuerzos buscan más proteger intereses económicos ex-
ternos que garantizar la seguridad o los derechos humanos de las 
comunidades locales.

LA NUEVA LEY DE MINAS: ¿ESPERANZA O AMENAZA?
En medio de este complejo panorama, la Asamblea Nacional aprobó 
recientemente una nueva Ley de Minas4 que promete modernizar 
la industria minera, atraer inversiones privadas y endurecer las 

«La solución a esta 
crisis debe ser integral. 

No basta con operativos 
militares o reformas 
legales; es necesario 

garantizar alternativas 
económicas sostenibles 

para las comunidades 
locales, restaurar los 

ecosistemas dañados  
y combatir con firmeza 

la corrupción».

fuente: Artículo enviado por revista SIC, de Venezuela.

*	 Director de revista SIC.
**	 Jefa de Redacción de revista SIC.
1	 Clima21. «Comunicado de Clima21 sobre los Operativos Militares en Zonas Mineras del 

Estado Bolívar»: https://clima21.net/noticias/comunicado-de-clima21-sobre-los-operativos-
militares-en-zonas-mineras-del-estado-bolivar/

2	 Bran Ebus: «Reported U.S. Killing of Crime Boss Points to Shake-Up in Venezuela’s 
Mining Heartland». Última modificación el 20 de junio de 2023. https://www.
crisisgroup.org/anb/latin-america-caribbean/venezuela-united-states/
reported-us-killing-crime-boss-points-shake-venezuelas-mining-heartland

3	 Clima21 (2023). «Venezuela: Mujeres y ambiente». Recuperado de https://clima21.net/wp-
content/uploads/2023/05/Venezuela-Mujeres-y-ambiente-Cedaw2023-1.pdf

4	 Gaceta Oficial (2026). Ley Orgánica de Minas. Recuperado de https://iusdata.com/
gaceta-oficial-7-020-extra-20-de-abril-de-2026-ley-organica-minas/

5	 Pontificio Consejo de Justicia y Paz. «Compendio de la Doctrina Social 
de la Iglesia». Última modificación el 26 de mayo de 2006. https://www.
vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/justpeace/documents/
rc_pc_justpeace_doc_20060526_compendio-dott-soc_sp.html

6	 Papa Francisco, Laudato si' (2015), n. 48, https://www.vatican.va/content/francesco/es/
encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html

7	 Papa León xiv, Magnifica Humanitas, n. 186 (15 de mayo de 2026), url: https://www.vatican.
va/content/leo-xiv/es/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html

8	 Papa León xiv, Magnifica Humanitas, n. 48 (15 de mayo de 2026), url: https://www.vatican.va/
content/leo-xiv/es/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html

9	 Papa Francisco, Laudato si' (2015), n. 137, https://www.vatican.va/content/francesco/es/
encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html

la encrucijada del sur de venezuela:  
minería ilegal, violencia y derechos humanos  
en juego
El sur de Venezuela enfrenta una severa crisis humanitaria y ecológica caracterizada por la minería ilegal, 
la violencia armada y la vulneración sistemática de los derechos de los pueblos indígenas ancestrales. 
Ante este complejo escenario, tanto los recientes operativos militares como las reformas legales vigentes 
despiertan profundas dudas sobre si buscan el bienestar de la población o el resguardo de intereses 
económicos extranjeros.

sanciones contra la minería ilegal. La legislación también incluye 
disposiciones para mitigar los daños ambientales.

No obstante, esta ley ha generado tanto expectativas como 
temores. Si bien se presenta como una solución para revitalizar la 
economía, críticos temen que facilite aún más la entrada de inte-
reses extranjeros dispuestos a explotar los recursos naturales sin 
considerar el impacto social y ambiental. Desde que Nicolás Madu-
ro fue removido del poder en enero de 2026 en una controversial 
operación liderada por Estados Unidos, el gobierno interino ha im-
pulsado reformas económicas orientadas a captar capital extran-
jero. Esto ha generado dudas sobre si estas medidas beneficiarán 
realmente al pueblo venezolano o consolidarán nuevas formas de 
dependencia económica.

UNA CRISIS ÉTICA Y AMBIENTAL
La situación en el sur venezolano no solo es una crisis económica 
y política; también es un problema ético y ambiental. La Doctrina 
Social de la Iglesia Católica ofrece una perspectiva valiosa al respec-
to. Según su Compendio: «El principio del destino universal de los 
bienes exige una economía al servicio del hombre»5. Esto implica 
que los recursos naturales deben gestionarse no solo para generar 
riqueza económica, sino también para garantizar el bienestar in-
tegral de todas las personas.

La encíclica Laudato si’ del papa Francisco también subra-
ya esta interconexión entre lo ambiental y lo social: «El ambiente 
humano y el ambiente natural se degradan juntos»6. En el caso del 
Arco Minero del Orinoco, esta relación es evidente: la destrucción 
del ecosistema amazónico está directamente relacionada con el su-
frimiento humano experimentado por las comunidades indígenas.

En su reciente encíclica Magnifica Humanitas, León xiv 
también aborda esta problemática al señalar que «los datos son 
las nuevas ‘tierras raras’ del poder: informaciones vitales que, una 
vez correlacionadas, pueden utilizarse para seleccionar quién y qué 
importa»7. Sus palabras resuenan en un contexto donde los recur-
sos naturales son saqueados mientras las comunidades locales ven 
mermada su soberanía.

El futuro del sur venezolano pende de un hilo. ¿Se está 
construyendo una nueva Torre de Babel cimentada en explotación 
y desigualdad, o hay esperanza para reconstruir una Jerusalén 
fraterna? Como lo expresó León xiv: «Una verdadera transición 
justa requiere transparencia, rendición de cuentas y participación 
comunitaria»8.

La solución a esta crisis debe ser integral. No basta con 
operativos militares o reformas legales; es necesario garantizar 
alternativas económicas sostenibles para las comunidades loca-
les, restaurar los ecosistemas dañados y combatir con firmeza la 
corrupción. Además, debe asegurarse la participación activa de 
las comunidades indígenas en las decisiones sobre sus territorios.

La crisis del sur venezolano no es solo un problema local; es 
un recordatorio global sobre los riesgos de priorizar los intereses 
económicos por encima del bienestar humano y ambiental. Como 
señaló el papa Francisco: «Todo está conectado»9.

Resolver esta crisis será un testimonio del compromiso co-
lectivo con la justicia social y la sostenibilidad ambiental.

nas. Aunque el presidente estadounidense Donald Trump calificó 
esta operación como un golpe «rápido y letal» contra el crimen or-
ganizado, su intervención ha despertado sospechas sobre intereses 
económicos extranjeros en la región. Algunos analistas sugieren 
que este despliegue militar podría estar más relacionado con la 
protección de recursos estratégicos que con la seguridad local.

El impacto ambiental de la minería ilegal es devastador. 
El uso indiscriminado de mercurio en la minería artesanal ha 
contaminado ríos y suelos, destruyendo ecosistemas únicos en el 
mundo. Organizaciones como «Clima21»1 y «Crisis Group»2 han 
denunciado la falta de regulación ambiental, que perpetúa estas 
prácticas destructivas.

Por otro lado, las comunidades indígenas que habitan estas 
tierras desde tiempos ancestrales son víctimas directas de esta 
crisis. Pueblos como los pemones, yekuanas y waraos han visto sus 
territorios invadidos y saqueados por mineros ilegales y grupos 
armados. Muchos han sido desplazados o forzados a trabajar en 
condiciones inhumanas bajo el control de mafias locales. Además, 
la contaminación por mercurio ha provocado graves problemas de 
salud en estas comunidades ya vulnerables.
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https://clima21.net/noticias/comunicado-de-clima21-sobre-los-operativos-militares-en-zonas-mineras-del-estado-bolivar/
https://clima21.net/noticias/comunicado-de-clima21-sobre-los-operativos-militares-en-zonas-mineras-del-estado-bolivar/
https://www.crisisgroup.org/anb/latin-america-caribbean/venezuela-united-states/reported-us-killing-crime-boss-points-shake-venezuelas-mining-heartland
https://www.crisisgroup.org/anb/latin-america-caribbean/venezuela-united-states/reported-us-killing-crime-boss-points-shake-venezuelas-mining-heartland
https://www.crisisgroup.org/anb/latin-america-caribbean/venezuela-united-states/reported-us-killing-crime-boss-points-shake-venezuelas-mining-heartland
https://clima21.net/wp-content/uploads/2023/05/Venezuela-Mujeres-y-ambiente-Cedaw2023-1.pdf
https://clima21.net/wp-content/uploads/2023/05/Venezuela-Mujeres-y-ambiente-Cedaw2023-1.pdf
https://iusdata.com/gaceta-oficial-7-020-extra-20-de-abril-de-2026-ley-organica-minas/
https://iusdata.com/gaceta-oficial-7-020-extra-20-de-abril-de-2026-ley-organica-minas/
https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/justpeace/documents/rc_pc_justpeace_doc_20060526_compendio-dott-soc_sp.html
https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/justpeace/documents/rc_pc_justpeace_doc_20060526_compendio-dott-soc_sp.html
https://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/justpeace/documents/rc_pc_justpeace_doc_20060526_compendio-dott-soc_sp.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html


OSCAR MARTÍN S.J.*

EL PASADO 22 de mayo algunos medios de 
comunicación y varias redes sociales al-
ternativas se hicieron eco de la muerte del 
profesor Eulalio Aquino Fleitas, indígena 
paĩ tavyterã de Amambay, Paraguay. Su 
asesinato fue perpetrado por sicarios, en 
su propia casa y ante varias personas. De-
trás de esta barbarie encontramos una vida, 
una historia, una familia, una comunidad 
y un sufriente pueblo. A partir de lo sucedi-
do, creo que vale la pena hacernos una pre-
gunta que nos podría resultar embarazosa 
y hasta chocante: ¿cuánto vale la vida de un 
indígena en nuestro país? ¿A cuánta gente 
en realidad le importa?

Eulalio Aquino, cuyo nombre indí-
gena era «Ava Pykarendy», con sus 45 años, 
estaba en su plenitud de la vida. Pertenecía al 
pueblo paĩ tavyterã que es, sin duda, uno de 
los pueblos originarios más golpeados por la 
exclusión, la pérdida de territorio, la violen-
cia sistemática y la indiferencia escandalosa 
por parte del Estado. De Eulalio, en cuanto 
a su trayectoria de vida podemos decir que 
fue, ante todo, un hombre que buscó abrir 
caminos de vida digna para su pueblo.

Cabe señalar que su tarea como edu-
cador, técnico de educación indígena, direc-
tor de escuela, promotor de la lengua paĩ y 
funcionario de la Secretaría de Asuntos In-
dígenas de la Gobernación de Amambay no 
fue algo menor. Fue una forma tan concre-
ta como firme de resistencia cultural; una 
manera clara de afirmar que los pueblos 
indígenas no son restos del pasado, sino 
personas que viven, que son poseedoras 
de sabiduría llamada a enriquecer a otros; 
personas con derechos inalienables, y con 
proyección y sueños de futuro digno. En ese 
sentido, la vida de Eulalio fue un testimo-
nio sencillo y profundo de lo que significa 
vivir y respetar la diversidad en Paraguay 
de modo real y concreto.

SER VOZ DE UN PUEBLO
Eulalio también tuvo una dimensión comu-
nitaria muy importante. Caminando con su 
pueblo, llegado el momento, supo levantar 
la voz cuando sintió que su comunidad era 
atropellada. Fue así que denunció abusos, 
pidió respeto a las autoridades y defendió 
que cualquier intervención en territorio 
indígena tenía que hacerse escuchando a 
sus líderes y respetando sus costumbres. 

la diversidad asesinada: eulalio 
aquino y la dignidad paĩ tavyterã
Recordar a Eulalio Aquino es negarse a que su muerte desaparezca en la estadística 
fría de la violencia. Es también afirmar, con dolor y esperanza, que la diversidad no se 
defiende solo con discursos, sino dando la vida concreta. Y que mientras haya hombres 
y mujeres indígenas defendiendo su lengua, su territorio, su memoria y su dignidad, el 
Paraguay todavía tiene una posibilidad de ser más justo, más humano,  
más intercultural y verdadero.

UNA FORMA DE RESISTENCIA CULTURAL
Desde muy temprano estuvo profundamen-
te vinculado a la educación. Fue reconocido 
como uno de los primeros educadores titu-
lados de su parcialidad. Sus inicios fueron 
enseñando a niños de su comunidad cuan-
do no había prácticamente recursos, con 
mucha precariedad y escaso reconocimien-
to institucional. Durante años trabajó con 
gran entrega como maestro ad honorem, in-
cluso en condiciones muy complejas y difí-
ciles. Su vocación no era solamente enseñar 
materias escolares, sino, sobre todo, ayudar 
de modo efectivo a que su pueblo pudiera 
formarse sin dejar de ser lo que era, sin clau-
dicar a su riqueza cultural, su identidad.

Esa fue quizá una de sus mayores in-
tuiciones: la educación indígena no puede 
ser una simple copia de la educación típica-
mente bancaria pensada desde afuera. Para 
Eulalio, educar a los niños paĩ tavyterã signi-
ficaba también cuidar su lengua, su cultura, 
su memoria, su modo de vivir, su «teko».

Comprendió que un pueblo pierde 
muchísimo cuando se le quita la tierra, 
pero pierde todavía más cuando se le arran-
ca la palabra, la memoria y la posibilidad 
de transmitir a sus hijos su propia forma 
de ver el mundo.

«El asesinato debe  
ser leído en el contexto 
más amplio del control 
por parte de las  
mafias del territorio,  
del silenciamiento  
de liderazgos indígenas 
y del intento de  
impedir que los  
pueblos originarios 
tengan protagonismo 
político real».

fuente: Artículo enviado por revista Acción, de Paraguay.

*	 Director de revista Acción.
1	 Cabe señalar con mucho dolor que, días más tarde de la 

muerte de Eulalio, el 27 de mayo, fue también asesinado 
en otro atentado el exlíder ishir: Néstor Rodríguez, de la 
comunidad indígena María Magdalena, en Alto Paraguay. 
En el mismo acto criminal fueron heridos dos jóvenes más 
de la misma comunidad.

un Paraguay más diverso, más intercultu-
ral y democrático. Se silencia una diferencia 
que molesta porque exige reconocimiento y 
respeto para los suyos.

Pero esta tragedia ocurrida en Pe-
dro Juan Caballero no puede desligarse 
fácilmente de ese contexto de ser frontera 
con Brasil. Amambay es una zona atrave-
sada por la violencia, la disputa territorial, 
el crimen organizado y la impunidad. Por 
eso, aunque corresponde a la justicia escla-
recer plenamente las causas y determinar 
quiénes son los últimos responsables, este 
crimen no se puede reducir a un hecho ais-
lado. El asesinato debe ser leído en el con-
texto más amplio del control por parte de 
las mafias del territorio, del silenciamien-
to de liderazgos indígenas y del intento de 
impedir que los pueblos originarios tengan 
protagonismo político real. Han matado a 
un educador indígena, a un servidor públi-
co, a un defensor de la cultura paĩ tavyterã 
y a un hombre que intentaba abrir camino 
para su pueblo desde la educación, la me-
moria y la participación política1.

Recordar a Eulalio Aquino es ne-
garse a que su muerte desaparezca en la 
estadística fría de la violencia. Es también 
afirmar, con dolor y esperanza, que la di-
versidad no se defiende solo con discursos, 
sino dando la vida concreta. Y que mientras 
haya hombres y mujeres indígenas defen-
diendo su lengua, su territorio, su memo-
ria y su dignidad, el Paraguay todavía tiene 
una posibilidad de ser más justo, más hu-
mano, más intercultural y verdadero.

Sus palabras no brotaban del resentimien-
to, sino desde la dignidad de quien sabe que 
su pueblo tiene el derecho a ser tratado sen-
cillamente como lo que es, un pueblo.

En el momento de su muerte, ade-
más, Eulalio Aquino era precandidato a 
concejal municipal de Cerro Corá. Ese dato 
no es secundario ni puede ser leído inge-
nuamente. Su candidatura significaba un 
paso bien importante: un indígena paĩ ta-
vyterã dejaba de ser solamente defensor de 
su comunidad para disputar un lugar en la 
política local. Y en territorios donde pesan 
los intereses de la tierra, el narcotráfico, el 
sicariato y las redes mafiosas, la participa-
ción política indígena no suele ser bienve-
nida. ¿A quién molestaba que un referente 
indígena, educador y conocedor de su pue-
blo, pudiera tener voz propia en el munici-
pio? ¿Qué intereses se sentían amenazados 
por su posible protagonismo?

Por otro lado, cabe señalar que su 
asesinato golpea también la posibilidad de 
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JOSÉ TORAL*

LA CONTAMINACIÓN y el penetrante olor a ba-
sura dentro de sus hogares hicieron que de-
cenas de habitantes de Jalisco, en México, se 
movilizaran contra la operación ilegal del 
vertedero de residuos conocido como Ma-
tatlán. Pero el asesinato de su compañera y 
abogada Verónica Patricia Guerrero Vinueza 
hizo que muchos vecinos organizados deja-
ran la lucha. Ella es una de las 199 personas 
defensoras del medioambiente, la tierra y 
el territorio que en México murieron tras 
una agresión letal durante la última déca-
da, según el más reciente «Informe sobre la 
situación de las personas y comunidades 
defensoras de los derechos humanos am-
bientales en México», del Centro Mexica-
no de Derecho Ambiental (cemda). En ese 
mismo periodo, 2015 a 2025, la organización 
registró más de mil agresiones.

Rogelio, uno de los habitantes opo-
sitores al basurero de Matatlán y quien 
prefiere que se reserve su apellido, conoció 
en 2021 a Verónica Guerrero. Ella era su ve-
cina y fue quien lo invitó a participar en la 
entonces incipiente organización contra el 
tiradero ilegal de residuos, ubicado a unos 
cientos de metros de sus hogares. Rogelio 
recuerda que comenzaron una campaña de 
comunicación en la zona para explicar los 
riesgos de la exposición a la basura y pre-
sentar la información que habían podido 

se busca una nueva construcción turística; y Marcos Aguilar Ro-
jas, integrante de la comunidad indígena San Lorenzo Azqueltán, 
municipio de Villa Guerrero, en la sierra norte de Jalisco, quien fue 
asesinado el 26 de noviembre de 2025 en un contexto de agresiones 
armadas derivadas de la invasión y despojo del territorio comunal.

«Estos tres asesinatos de personas defensoras del territorio, 
que justo son, a su vez, líderes sociales en sus propias comunida-
des, están asociados al modelo extractivo. La defensa que estaban 
gestando era en contra de un modelo extractivo que generaba ca-
pital e ingresos tanto a economías legales como ilegales», señala 
el director del cudj.

85% DE CASOS EN EL MUNDO OCURREN EN ESTA REGIÓN
La Organización de Estados Americanos, en su «Tercer informe 
sobre situación de personas defensoras de derechos humanos en 
las Américas», reconoce que las organizaciones de la sociedad ci-
vil consultadas «coinciden en señalar que la violencia contra estos 
grupos se encuentra íntimamente relacionada con la expansión de 
modelos económicos extractivistas».

Esta situación está presente en México y en toda la región. 
«América Latina registra sistemáticamente el mayor número de 
asesinatos documentados de personas defensoras de la tierra y el 
medioambiente», señala Global Witness en un informe emitido en 
2024, que estimó que el 85% de todos los casos en el mundo ocurren 
en esta región. Según la organización internacional, un total de 
1.586 personas defensoras han sido asesinadas desde la aprobación 
del Acuerdo de París sobre el cambio climático, en 2015. En la re-
visión realizada, solo en 2023 Global Witness advierte que casi la 
mitad de las personas defensoras asesinadas eran afrodescendien-
tes o indígenas.

«Hay que vincular el extractivismo a todo esto», insiste 
González Araiza. «En gran parte de las comunidades indígenas hay 
recursos naturales que son muy preciados y valorados por quienes 
están generando estos procesos de violencia». A la riqueza natural 
del territorio que defienden, se suma que muchos pueblos origina-
rios que enfrentan procesos extractivos están aislados del poder 
formal centralizado, por lo que se encuentran en el máximo nivel 
de vulnerabilidad. Incluso los grupos criminales controlan buena 
parte del territorio en simbiosis con la autoridad formal. «Sabemos 
que hay territorios que están copados por la macrocriminalidad, 
donde incluso ya la macrocriminalidad optó por camuflarse con 
el sistema de democracia liberal que tenemos, ya se eligen como 
las autoridades».

De acuerdo con Felipe Romero, gerente de Derechos Hu-
manos del cemda, la causa que está detrás de la mayoría de las 
agresiones contra defensores del territorio es la implementación de 
megaproyectos, obras o proyectos de gran envergadura y que tienen 
más impactos socioambientales. «En ese contexto es donde suce-
den las mayores agresiones contra personas defensoras. El proceso 
de diseño, planeación, autorización, ejecución y desmantelamiento 
de los proyectos, particularmente los megaproyectos, no garantiza 
los derechos de las comunidades que habitan esos lugares, ecosiste-
mas, territorios donde se van a desarrollar estas obras, actividades 
o megaproyectos. Y eso es para nosotros la causa central».

aumentan las 
agresiones contra 
defensores del 
territorio en méxico
En este país, la violencia contra las comunidades, 
y en particular contra los defensores de tierras, 
está íntimamente relacionada con la expansión 
de modelos económicos extractivistas vinculados 
a la minería, la tala ilegal o la agroindustria, y las 
empresas están implicadas en las agresiones, así 
como el crimen organizado y agentes del Estado, 
que participan directamente o por omisión.

«América Latina registra 
sistemáticamente 
el mayor número 
de asesinatos 
documentados de 
personas defensoras 
de la tierra y el 
medioambiente».
GLOBAL WITNESS, INFORME EMITIDO EN 2024.

documentar sobre la operación ilegal del tiradero. Para ello, colo-
caron lonas con la información en calles de la colonia, pero duraron 
poco tiempo.

«Apenas las colocamos, las destruían, y empezaron las agre-
siones», recuerda Rogelio, quien señala a la empresa que operaba 
el basurero como la responsable. «Mandaban contingentes de pe-
penadores [recicladores] a destruirnos las lonas, a amenazarnos; 
hicieron algunos daños en la entrada del coto. Vero era una líder 
muy visible», agrega.

La oposición al tiradero continuó, con mayores precau-
ciones frente a los riesgos. Comenzaron las manifestaciones en 
espacios públicos, demandas legales y denuncias en medios de co-
municación, pero también arreciaron las amenazas. Finalmente, el 
3 de febrero de 2022, Verónica Guerrero fue asesinada. A los pocos 
días, las autoridades judiciales descartaron públicamente que el 
crimen tuviera relación con su papel como activista. Dicha versión 
fue considerada insuficiente e inadecuada por el Observatorio In-
ternacional de Abogacía, que pidió a las autoridades mexicanas 
garantizar una investigación efectiva, diligente y exhaustiva.

El crimen sigue sin ser esclarecido y generó cambios en el 
interior de la organización comunitaria. «Sí hubo personas que 
decidieron ya no participar y a todos nos produjo temor lo que había 
pasado», cuenta Rogelio.

Para Luis Enrique González Araiza, director del Centro Uni-
versitario por la Dignidad y la Justicia Francisco Suárez s.j. (cudj), 
del iteso, universidad jesuita de Guadalajara, las agresiones de 
este tipo muchas veces tienen el objetivo de desmovilizar a las 
personas que defienden el territorio. «No es un hecho aislado el 
asesinato de cada una de estas compañeras defensoras, sino que 
lo que buscan es que sus propias luchas se paren, o que dejen de 
hablar», explica.

Para González Araiza, detrás del incremento de agresiones 
contra defensores del territorio en el país está el modelo extracti-
vo instalado en el mundo para producir capital, donde convergen 
tanto economías legales como la macrocriminalidad, el que genera 
procesos violentos de despojo contra las comunidades. Según el 
cemda, actualmente las empresas privadas participan en una de 
cada cinco agresiones contra defensores en México, proporción que 
va en aumento.

El director del cudj resalta que la violencia contra las co-
munidades, y en particular contra los defensores, está íntimamen-
te relacionada con la expansión de este tipo de modelos económicos 
extractivistas vinculados a temas como la minería, la tala ilegal o 
la agroindustria, y las empresas están implicadas en las agresiones, 
así como el crimen organizado y agentes del Estado, que participan 
directamente o por omisión.

González Araiza menciona tres casos recientes ocurridos 
en Jalisco, México, en los que defensores del territorio fueron ase-
sinados y que se vinculan con procesos extractivos: Karina Ruiz 
Ocampo, quien defendía el derecho al agua en su comunidad, des-
aparecida y posteriormente localizada sin vida en el municipio de 
Amatitán, el 3 de mayo de 2025; el abogado Cándido Essaú Román 
Pérez, asesinado el 3 de noviembre de 2025, quien representaba a la 
comunidad agraria Emiliano Zapata, en el municipio de Cihuatlán, 
en la costa de Jalisco, y que denunció el despojo de un predio donde 

ARMONIZAR LAS LEYES MEXICANAS CON EL ACUERDO DE ESCAZÚ
Entre los cambios legislativos que se requieren en el país para rever-
tir el incremento de agresiones, Felipe Romero destaca la necesidad 
de armonizar las leyes mexicanas con el Acuerdo de Escazú, tratado 
internacional firmado en 2018, en el que México se comprometió 
a garantizar un entorno adecuado para la defensa ambiental, con 
procesos de información, participación y justicia. «Si hubiera ga-
rantías para que en el proceso de aprobación de megaproyectos se 
diera el acceso a la información, a la participación y se respetara el 
derecho al territorio de las comunidades, la conflictividad social 
disminuiría y también las agresiones y el riesgo», asegura Romero.

También insiste en la necesidad de fortalecer el Mecanismo 
de Protección para Personas Defensoras de Derechos Humanos y 
Periodistas, creado en 2012 por el gobierno federal mexicano, pero 
que es insuficiente. «No ha habido una política pública realmente 
contundente. Eso es un hecho, a pesar de que hay algunos avances», 
advierte el integrante del cemda. «Hay más agresiones por parte 
de ciertos actores, como el crimen organizado. Las agresiones de 
personas que pertenecen al gobierno también están presentes, y de 
hecho crecen cada vez más».

En el caso del basurero de Matatlán, en Jalisco, la lucha con-
tinuó hasta conseguir que dejen de llegar residuos a ese punto. Pero 
aún están pendientes la remediación ambiental del sitio para que 
se detenga la contaminación, y el esclarecimiento del asesinato de 
Verónica Guerrero. «Ojalá que algún día se logre dilucidar, pero, 
por lo pronto, debemos estar agradecidos con ella, que fue una de 
las iniciadoras de este movimiento», reflexiona Rogelio, quien 
mantiene la lucha por la justicia ambiental para su comunidad.

fuente: Artículo enviado por revista Magis, de México.

*	 Reportero en Guadalajara, Jalisco, México. Licenciado en Comunicación Pública por la Uni-
versidad de Guadalajara (UdeG). Máster en Comunicación de Conflictos Armados, Paz y Mo-
vimientos Sociales por la Universidad Autónoma de Barcelona. Profesor de asignatura en las 
carreras de Sociología y Comunicación Pública de la UdeG y colaborador de Magis.
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