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E ste texto se escribe a 58 días del inicio de 
la Copa Mundial de Futbol 2026. Mien-
tras el mundo se prepara para la mayor 

justa deportiva del planeta la realidad global 
se tensa con conflictos abiertos entre Estados 
nación que, desde su poderío militar y econó-
mico, parecen apostar por la aniquilación de 
sus adversarios. Un aparente juego de suma 
cero en el que todo se pierde o todo se gana, 
donde las reglas se desdibujan y la fuerza, la 
cerrazón y la soberbia se imponen.

Juegos de poder bélico que son alimentados 
por narrativas que incluso pretenden justifi-
carse en lo religioso. Todos parecen querer 
a Dios de su lado. Imágenes, discursos, pro-
paganda de guerra plagada de símbolos reli-
giosos —como esa imagen en la que el propio 
Donald Trump se presenta a sí mismo como 
Jesús ayudando a los enfermos— configuran 
un escenario donde la verdad se diluye.

En este número no queremos hablar del juego 
desde la nostalgia de otro tiempo, sino como 
un lenguaje común de encuentro. Nos intere-
sa mirar las posibilidades que habilita. Pensar 
el juego como una opción real de comunión, 
a pesar de nuestras diferencias, de nuestras 
creencias y de nuestras carencias; el juego 

como un sustento para la paz. Porque sabe-
mos lo que hay en el otro lado del balón: el ne-
gocio, la distorsión de las simpatías, con unos 
por encima de otros, la ludopatía.

¿A qué juego estamos jugando cuando el 
destino de la humanidad comienza a leerse 
también en plataformas de predicción basadas 
en tecnologías financieras? En estos espacios 
la lógica del juego se desborda y roza en lo 
perverso: la vida, el dolor y la guerra converti-
dos en probabilidades de apuesta.

Detrás de estas dinámicas de poder estamos 
las personas de a pie, las bienaventuradas del 
Evangelio que seguimos anhelando una vida 
digna, marcada por la paz y la fraternidad de los 
pueblos. Por eso, así como el papa León XIV lo 
ha dicho fuerte y claro a los déspotas que go-
biernan el mundo, seguiremos manifestándo-
nos «enérgicamente contra la guerra, tratando 
de promover la paz». Que la competencia no se 
reduzca a ganar o perder, que la apuesta más 
urgente sea otra: recuperar el sentido del juego 
como espacio de humanidad compartida.

Equipo editorial de CHRISTUS  

EDITORIAL
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Este texto contiene fragmentos de «El 
análisis del plan B de la presidenta Claudia 

Sheinbaum (parte I)», publicado por el 
mismo autor en Zona Docs en marzo de 

2026. 

C uando un país experimenta un cam-
bio radical, políticamente hablando, 
como el fin de una dictadura o una 

transformación democrática profunda, lo que 
regularmente sucede es un cambio de régi-
men, es decir, la confección de otras reglas 
para acceder, mantener, distribuir y generar 
contrapesos al poder político. Habitualmente 
este proceso implica la configuración de un 
congreso constituyente que elabore una nue-
va Carta Magna. Esto sucedió en varios países 
de América Latina, que cuando pasaron a sis-
temas democráticos construyeron una nueva 
Constitución.

En México hemos tenido dos oportunidades 
para que este tipo de procesos se pongan en 

marcha. El primero fue cuando el Partido Ac-
ción Nacional (PAN) ganó por primera vez la 
presidencia de la República, luego de 70 años 
de control político del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI). En el año 2000 se hablaba 
de la gran «reforma del estado» y se estuvo 
debatiendo alrededor de la necesidad de ela-
borar una nueva Constitución. El presidente 
Vicente Fox evadió su responsabilidad his-
tórica y no quiso abanderar este proceso de 
transformación, a pesar de que contaba con 
el capital político necesario para emprender 
semejante esfuerzo.

El segundo momento con características si-
milares fue con la llegada de Andrés Manuel 
López Obrador a la presidencia, que logró 
a través de la enorme fortaleza política del 
partido que fundó: el Movimiento de Regene-
ración Nacional (MORENA). A pesar de que 
el tabasqueño fue entonces el candidato más 
votado para la presidencia de México y resur-
gió el debate sobre un nuevo régimen político, 
su falta de empuje, aunado a que no contaba 
con la mayoría calificada en el Congreso de la 
Unión, implicó que no se concretara una re-
forma política profunda.

López Obrador presentó dos iniciativas de ley 
para hacer una reforma político–electoral: la 
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primera era bastante robusta, la segunda con 
menos fuerza, pero ambas buscaban modifi-
car algunas reglas de juego del régimen priis-
ta que todavía corre por las venas del sistema 
político mexicano. Prácticamente ninguno de 
estos cambios prosperó porque la oposición 
política tomó este debate como una defensa a 
ultranza del Instituto Nacional Electoral (INE) 
y esto nubló la necesidad de generar cambios 
profundos.

Cuando concluyó el mandato del tabasqueño, 
y ya con una mayoría calificada en ambas cá-
maras (senadores y diputados), se anticipaba 
que esta vez sí se lograría una reforma que 
nos llevara a un régimen político distinto.

La primera propuesta de reforma 
política de Claudia Sheinbaum

Luego de un proceso filtrado a los medios  
de comunicación, en el que fue clara la fal- 
ta de oficio político por parte de la presiden-
cia de México, finalmente en marzo de 2026 
Claudia Sheinbaum Pardo presentó la inicia-
tiva de reforma político–electoral al Congreso 
de la Unión.

Puntos sustantivos

La primera propuesta de la presidenta tenía 
tres aspectos fundamentales: a) la modifica-
ción del criterio para asignación de las 200 
diputaciones federales; b) la disminución del 
50% de las senadurías de representación pro-
porcional, y c) el impulso de los mecanismos 
de democracia directa en los estados de la 
República. 

En la legislación vigente, los 200 diputados 
de representación proporcional se designan 
mediante listas elaboradas por los partidos 
políticos para cada una de las cinco circuns-
cripciones del país. El número de legisladores 
que corresponde a cada instituto político se 
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determina a partir del porcentaje de votación 
obtenido en la elección y del lugar que las y los 
candidatos ocupen en las listas confecciona-
das por los propios partidos.

En la primera propuesta de la presidenta 
Claudia Sheinbaum se planteó que sólo cien 
diputados serían elegidos de esta forma, pero 
ahora con votación directa de los ciudadanos 
a las y los candidatos y no por el lugar en la 
lista que determinaran previamente los par- 
tidos. Los otros cien serían los mejores segun-
dos lugares de las elecciones de diputados de 
mayoría relativa. Esto implicaba un cambio 
drástico en la manera de designar a los plu-
rinominales, ya que al menos 400 de los fu-
turos diputados deberían hacer campaña en 
territorio. 

Uno de los mayores riesgos de esta propuesta 
es que MORENA y sus aliados políticos son la 
primera o segunda fuerza política en todos los 
estados hasta el momento, lo cual incrementa 
considerablemente sus posibilidades de man-
tener el control del Congreso de la Unión. En 
realidad, los partidos de oposición solamente 
tendrían mayores posibilidades en los cien di-
putados electos por la vía de las listas.

El segundo aspecto que representaba un cam-
bio sustantivo en la conformación política del 
país era la disminución del número de sena-
dores plurinominales. Hay que recordar que 
hasta ahora son 64 senadores electos de for-
ma directa en cada uno de los 32 estados de 
la República, y los otros 64 legisladores son 
designados por la vía de la representación 
proporcional. En la primera propuesta de la 
presidenta de México los 64 senadores elec-
tos por estado se mantenían intactos, pero 
en la iniciativa se exponía que sólo 32 fueran 
electos de forma plurinominal, de manera que 
los otros 32 senadores plurinominales desa-
parecían. Esta circunstancia sí modificaba de 
forma importante la composición de la Cáma-
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ra Alta, ya que se pasaría de 128 a 96 senado-
res. De nueva forma, se advertía que el riesgo 
de esta fórmula favorecería la presencia de los 
partidos mayoritarios, generando una dismi-
nución de la representación de las minorías. 
Hoy mismo la participación de algunos parti-
dos en esta instancia ya de por sí es raquítica; 
con esta nueva composición la presencia po-
dría ser menor aún.

El tercer aspecto sustantivo, que poco eco 
tuvo en la opinión pública, fue el impulso de 
los mecanismos de democracia directa como 
el referéndum, el plebiscito, la consulta po-
pular, entre otros, en los distintos estados 
de la República. Aunque en la propuesta no 
se perfilan las figuras específicas, se alienta 
a que éstas existan y que estén reguladas e 
instrumentadas por los organismos electora-
les locales, los llamados «OPLE». Unos de 
los predebates más importantes que tuvo la 
reforma electoral fue la posible desaparición 
de los OPLE, pero con la primera propues- 
ta de la presidenta esta duda se disipó, ya que 
la responsabilidad de instrumentar estos me-
canismos era de ellos. Lo que sí quedaba más 
claro era que ésta parecía perfilarse como 
su función principal y como el elemento que 
distinguiría sus atribuciones de las funciones 
sustantivas del INE. Esto en principio era una 
buena noticia para el país, ya que no todos los 
estados cuentan con estos mecanismos de 
democracia directa, y en el caso de las entida-
des que sí los tienen, son muy poco utilizados, 
como ocurre en Jalisco.

Aspectos procedimentales

Los asuntos procedimentales de mayor impor-
tancia en la propuesta de reforma electoral de 
Claudia Sheinbaum eran los siguientes: a) el 
momento del comienzo de los cómputos dis-
tritales; b) la utilización del voto electrónico; c) 
la regulación en el uso de la inteligencia artifi-
cial en las campañas políticas; d) el «blindaje» 

de recursos a los donativos de campañas, y 
e) la disminución de tiempos oficiales para la 
propaganda electoral.

La legislación vigente ordena que los cómpu- 
tos distritales de las 300 demarcaciones elec- 
torales del país se realicen a partir del día  
miércoles después de la elección; por su par-
te, la propuesta señalaba que los cómputos 
comenzarían al recibir el primer paquete 
electoral, es decir, el mismo día de la jorna- 
da electoral. Esta situación presentaba as-
pectos positivos y negativos: por un lado, la 
prontitud de los datos generaba mayor cer-
teza en los resultados; por otro, implicaba 
estrés y una fuerte carga de trabajo para los 
consejos distritales, además de retrasos en 
la llegada de paquetes provenientes de zonas 
rurales con pocas vías de comunicación. Por 
supuesto que era por demás positivo que los 
partidos tuvieran la obligación de decir cuán-
do se utilizaba la inteligencia artificial en su 
propaganda política para evitar falsedades en 
los beneficios prometidos, además de la incor-
poración de mecanismos electrónicos para la 
emisión del voto en los procesos de democra-
cia directa. De hecho, una agenda imposter- 
gable en México es el tránsito del voto artesanal 
que ahora tenemos a un voto electrónico que 
facilite procesos y genere mayores certezas.

En esta iniciativa también se retomaba la im-
periosa necesidad de incrementar el blindaje 
de recursos ilícitos en las campañas o de regu-
lar las aportaciones en dinero en efectivo por 
parte de particulares, que es un asunto que se 
tuvo que legislar desde hace tiempo por las 
distorsiones que generaba en los procesos 
electorales y luego en los compromisos de 
gobierno. Finalmente, la primera propuesta 
de Sheinbaum exponía la necesidad de dismi-
nuir los tiempos oficiales para la propaganda 
electoral en medios de comunicación masiva, 
asunto que tendría un aspecto positivo y uno 
negativo (recordemos que en la propuesta se 
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pide pasar de 48 a 35 minutos diarios). El 
acierto radicaba en que reducía el problema 
de la espotización de las campañas que hasta 
ahora no ha dejado nada bueno a la calidad de 
la contienda política. No obstante, el aspecto 
negativo era que podía afectar la equidad de 
las campañas electorales al otorgar menos 
tiempos de propaganda a los partidos mino-
ritarios.

Cuando se conoció la primera propuesta de 
reforma electoral varios la calificamos como 
una iniciativa «descafeinada» y que poco abo-
naría a una verdadera reforma política y elec-
toral. Sólo recordemos, porque ahora ya casi 
nadie habla de esto, que en México urge una 
reforma política de fondo, ya que se han acen-
tuado problemas de la democracia mexicana, 
como nuestra  grave crisis de representación, 
en la cual  gran parte de la población no sien-

te que sus necesidades sean abanderadas por 
ningún partido político; la tremenda y profun-
da desconexión que hay entre los partidos y 
la ciudadanía; las injustificables e inmorales 
prerrogativas y privilegios que tienen las fuer-
zas políticas en México; las excesivas e inex-
plicables funciones del INE; las inservibles, 
fastidiosas y aburridas campañas políticas 
que cada tres años tenemos que soportar; la 
preocupante incapacidad estructural de mu-
chos municipios para realizar su mandato 
(por ejemplo las policías municipales que sólo 
sirven para sacar borrachos de cantina); la 
poca y abusiva claridad de las alianzas electo-
rales y su conformación de mayorías ficticias; 
la inexistencia de mecanismos, como la nece-
saria segunda vuelta, cuando se presentan co-
micios muy competidos; el alto y persistente 
abstencionismo que hay en el país, que ronda 
el 40% de la población; el incremento en el 

Foto: © Coordinación de Comunicación Social, Senado de la República
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porcentaje de votación para que un partido 
político obtenga el registro electoral, entre 
otros. Éstos son algunos de los problemas que 
venimos arrastrando desde hace mucho tiem-
po, que la clase política no ha querido resol-
ver, y que incluso se ha beneficiado de estas 
situaciones.

El hecho de que la legislación vigente permita 
que sea únicamente la propia clase política la 
encargada de regularse a sí misma nos coloca 
en círculo vicioso que sólo podrá romperse 
con una fuerte e intensa presión de parte de 
la sociedad civil para cambiar el estado de las 
cosas. Este escenario no está presente en este 
momento y por esta razón la discusión se con-
virtió en un asunto sólo de élites y de las par-
tes directamente afectadas por las reformas.

Hay que retomar que las dos propuestas de 
Claudia Sheinbaum ya no tenían muchos ele-
mentos propuestos en los anteriores intentos, 
eran iniciativas muy descafeinadas desde su 
concepción y, a diferencia de López Obrador, 
la actual presidenta de México sí cuenta con 
una mayoría calificada en el Congreso de la 
Unión, pero al parecer el trabajo político de 
convencimiento de los aliados no ha sido el 
mejor, pues su primera iniciativa no alcanzó 
los votos que necesitaba para su aprobación. 

La primera propuesta de reforma de Shein-
baum no alcanzó la mayoría calificada, ya que, 
en términos gruesos, sólo votaron por ella los 
legisladores de MORENA. El Partido Verde, el 

Partido del Trabajo (PT), el PAN, el PRI y Movi-
miento Ciudadano (MC) votaron en contra.

Era por demás evidente que los propios par-
tidos no apoyarían la reducción de senadores 
plurinominales, lo cual claramente afectaba 
sus intereses, y que tampoco votarían a favor 
de reducir el dinero que reciben. En términos 
coloquiales, era como «darse un balazo en el 
pie», por lo que prefirieron hacer una peque-
ña revuelta política en contra de la presidenta 
que perder sus privilegios. 

El Plan B

Luego del primer rechazo a la presidenta de 
México se presentó el llamado plan B, que 
cambiaba las propuestas de Sheinbaum por 
otras aún menos significativas para el desa-
rrollo democrático del país. Quedó claro en-
tonces que la necesidad de una gran reforma 
del Estado no será resuelta en este sexenio y 
que al final nos quedaremos con una chiqui-
rreforma electoral, muy descafeinada y que 
poco ayudará a mejorar nuestra precaria de-
mocracia.

Recordemos también que para el momento de 
la presentación del plan B ya eran tres los des-
calabros que la presidenta había tenido con 
este Congreso de la Unión, a saber, el atraso 
en la entrada en vigor de la reforma contra el 
nepotismo (hasta 2030); la designación de la 
presidencia de la Comisión Nacional de De-
rechos Humanos en la que se ratificó a Rosa-

El hecho de que la legislación vigente permita que sea únicamente 
la propia clase política la encargada de regularse a sí misma, nos 
coloca en círculo vicioso que sólo podrá romperse con una fuerte e 
intensa presión de parte de la sociedad civil”.

“
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mirar de cerca

rio Piedra, quien no contaba con el apoyo de 
Claudia Sheinbaum, y el rechazo de la primera 
iniciativa de reforma electoral. Estos reveses 
en tan corto tiempo y con un poder legislativo 
con supuesta mayoría calificada demuestran 
la poca fortaleza política de la presidencia.

Por otro lado, la chiquirreforma electoral o el 
llamado plan B contenía, desde mi punto de 
vista, un aspecto sustantivo, varios elemen-
tos procedimentales, algunas disposiciones 
francamente inservibles y un tema extrema-
damente polémico. El punto más relevante 
es la reducción del número de regidores en 
los cabildos del país, cuyo máximo sería de 
15, según la población de cada ayuntamiento. 
Basta citar los casos de Guadalajara y Zapo-
pan, donde actualmente hay 20 regidores y, a 
partir de la siguiente integración del cabildo, 
sólo habrá 15. Aunque esta medida puede jus-
tificarse como una forma de ahorro al erario 
y como respuesta a la falta de rendición de 
cuentas de algunos regidores, en realidad de-
bilita la representación de las minorías políti-
cas, que quedarían con una presencia mínima 
en los cabildos del país.

Los aspectos procedimentales de la minirre-
forma tienen que ver con el ajuste a la baja 
del presupuesto para los partidos políticos, 
la vigilancia en tiempo real de los gastos de 
campaña electorales, la disminución del pre-
supuesto de los congresos locales de todo el 
país y la inservible baja del salario de funcio-
narios electorales, que puede sonar justo en 
términos valorales, pero que no resolverá ab-
solutamente nada en el fortalecimiento de la 
democracia.

El tema más controvertido de la chiquirrefor-
ma electoral era adelantar la ratificación de 
mandato de Claudia Sheinbaum para junio de 
2027. Hay que recordar que en este momen-
to el proceso de ratificación puede ser hasta 
2028. De haber prosperado esta parte del lla-

mado plan B, la presidenta habría aparecido 
en las boletas electorales junto con los dipu-
tados federales, la mayoría de los diputados 
locales y miles de candidatos a presidentes 
municipales, además de poder participar en 
campaña durante el proceso electoral. Este 
ejercicio, además de resultar inútil, pues has-
ta ahora nadie ha solicitado la renuncia de la 
presidenta, habría generado un grave escena-
rio de inequidad en las campañas de las elec-
ciones intermedias.

Finalmente se aprobó tanto en la Cámara de 
Diputados como en la Cámara de Senadores 
la mayor parte del plan B, salvo el apartado 
del adelanto de la ratificación de mandato. El 
PT fue responsable de oponerse a la propues-
ta de la presidenta que finalmente no pudo 
llevar adelante esta iniciativa. Luego, en la 
Cámara de Diputados el partido naranja votó 
a favor de la minirreforma electoral, que sólo 
encontró oposición en el PAN y en el PRI.

Las breves conclusiones que pueden extraer-
se de este largo proceso son varias. En primer 
lugar, volvió a postergarse la necesidad de 
una reforma política de fondo y, en su lugar, se 
aprobó una reforma electoral poco funcional y 
operativa. Asimismo, la presidenta quedó en 
entredicho, pues se evidenció que actualmen-
te no controla por completo al partido político 
que la llevó al poder, dejando ver que la som-
bra de Andrés Manuel López Obrador conti-
núa presente en el escenario político nacional.

Por otro lado, los partidos políticos en México, 
en su configuración actual, difícilmente im-
pulsarán una reforma política que afecte sus 
propios intereses, lo que coloca al país en un 
peligroso círculo vicioso de deterioro demo-
crático. Finalmente, el PT asumió el papel de 
partido «respondón» dentro de este escenario 
político, mientras que MC parece acercarse 
cada vez más a las necesidades de la alianza 
gobernante.  
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N os entusiasma presentar esta selección 
de cuadernos con la que buscamos 
abordar el deporte como medio para la 

paz y el encuentro. Partimos de tres intuiciones 
que orientan el eje temático de este trimestre:  
1) entender el juego y lo lúdico como actos rea-
lizados en plena alegría, dentro de un marco de 
reglas compartidas que ordenan el encuentro y 
lo distinguen de la vida cotidiana; 2) la compe-
tencia no como aniquilación del otro sino como 
una tensión necesaria entre pares que eleva el 
ritmo y exige lo mejor de cada uno, y 3) el juego 
como medio para el encuentro y vehículo de paz.

Abrimos con un texto de María del Pilar Ro-
dríguez Martínez, doctora en Psicología del 
Aprendizaje Humano, quien ofrece una pers-
pectiva clave sobre el deporte como prácti-
ca que sostiene la paz y la esperanza: «Una 
herramienta con posibilidades únicas para la 
educación pública y la movilización social».

Seguimos con el cuaderno del investigador en 
temas de integridad deportiva, Alban Zohn, que 
aborda la dicotomía entre vicio y virtud en el 
deporte y expone con gran claridad los hilos de- 
trás del esfuerzo que habilitan a su vez el dis-
cernimiento, la reflexión y el crecimiento de los 
deportistas, ofreciendo una oportunidad para 
cultivar la sabiduría práctica y otras virtudes.

Desde la psicohistoria, el deporte y la exce-
lencia humana, Guillermo Dellamary Toral 
aporta elementos para mirar el deporte como 
un escenario comunitario que acompaña a la 
persona en sus procesos deportivos: «No bas-
ta con tener un cuerpo preparado; hace falta 
un alma educada en el sentido del límite, del 
esfuerzo y del respeto», apunta.

En clave de antropología e historia, el pe-
riodista Miguel Ángel Lara Hidalgo trae a la 
mesa el trabajo de los jesuitas en las misiones 
paraguayas, donde la práctica deportiva de los 
pueblos indígenas de la región se ve enlazada 
con el balón de caucho del árbol en el Manga 
Ñembosarái.

Finalmente, Gustavo A. González Castañeda, 
S.J., con trayectoria en el ámbito educativo y 
religioso en México, nos habla de cómo el cine 
ha representado el papel del underdog, recur-
so narrativo que revela cómo la existencia hu-
mana no queda clausurada por los límites ni 
los fracasos.

Esperamos que estos aportes contribuyan 
a una lectura profunda sobre el tema, en 
medio de la justa deportiva del Mundial que 
convoca a tantas almas al encuentro con los 
demás.  

PARA LEER EL CUADERNO
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“

Foto: © Nicolás Núñez LC, Cathopic

La villa olímpica es una metáfora habitada de lo que la 
humanidad podría ser. Personas formadas en sistemas 
distintos, provenientes de geografías lejanas y marcadas por 
costumbres diversas logran convivir bajo un mismo techo 
simbólico sin anular sus diferencias”. 

Guillermo Dellamary Toral

cuaderno
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cuaderno

EL DEPORTE COMO SIGNO DE 
ESPERANZA Y CONSTRUCCIÓN DE PAZ
María del Pilar Rodríguez Martínez

Doctora en Psicología del Aprendizaje Humano con espe-
cialización en Psicología del Deporte y la Actividad Física, y  
maestra en Psicología del Deporte y la Actividad Física por 
la Universidad Autónoma de Barcelona. Es académica en 
el ITESO.

H ablar de paz en los tiempos actuales es 
un ejercicio que trasciende lo concep-
tual, lo ético, lo político o lo filosófico. 

Es un anhelo que vivimos día con día y que 
se hace más fehaciente a partir de la reali-
dad que enfrentamos actualmente en un país 
como México.

Sólo en lo que va del año hemos vivido en los 
planos nacional e internacional un recrudeci-
miento de las violencias que nos han acom-
pañado en las últimas décadas, así como un 
aumento alarmante de las situaciones de con-
flicto armado. Según el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía, en México se come-
ten en el país alrededor de 80 homicidios dia-
rios, mientras que la crisis de desapariciones 
supera ya las cien mil personas.

Recientemente, diversos estados del país se 
vieron convulsionados a partir de la muerte 
de uno de los líderes de los cárteles más pode-
rosos del narcotráfico, lo que, además de de-
jar una profunda sensación de vulnerabilidad 

entre la población, puso en evidencia cómo 
el narcotráfico y el crimen organizado se han 
infiltrado hondamente en distintos niveles de 
nuestra sociedad.

En el ámbito internacional el panorama no es 
más alentador; lejos de encontrar soluciones 
o de poner fin a los conflictos armados existen-
tes, durante 2026 la guerra en Medio Oriente 
se ha convertido en un ejemplo claro de cómo 
la tensión ha escalado a nivel mundial. De 
acuerdo con el Mapa Global de Conflictos, 
existen actualmente entre 45 y 50 situaciones 
armadas en todo el orbe, lo que convierte los 
tiempos actuales en uno de los más convulsos 
desde el final de la Segunda Guerra Mundial.

No quisiera dejar de mencionar que también 
existen problemáticas lamentablemente coti-
dianas que, aunque más silenciosas y menos 
mediáticas, resultan igualmente preocupantes 
y dan cuenta de un resquebrajamiento social 
profundo, como lo son la trata de personas, 
los feminicidios y los discursos de odio, entre 
otras.

Ante este panorama, no basta con hablar de 
la importancia de la paz; necesitamos generar 
acciones que impulsen marcos estructurales 
y pedagógicos que nos ayuden a trabajar para 
reconocer, crear y reconstruir entornos rela-
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cionales y convivenciales que, sin desconocer 
los conflictos inherentes a los procesos huma-
nos, permitan encontrar caminos de encuen-
tro en medio de los desencuentros, por más 
lastimosos que éstos sean.

Construir escenarios y comunidades de paz 
implicaría entender que se trata de un llama-
do a un proyecto amplio y complejo en el que 
se reconozcan su dimensión ética, política y 
pedagógica; se trabaje por el rechazo de todo 
tipo de violencia y se busque el desarrollo de 
competencias personales y sociales que nos 
lleven a reconocer los derechos humanos de 
todas las personas, a relacionarnos de mane-
ra cooperativa y respetuosa, y a visualizar for-
mas alternativas para afrontar los conflictos.

En este escenario, el deporte se presenta 
como un ámbito que inherentemente puede 
reflejar, por un lado, estructuras de desigual-
dad, de violencia y de discriminación que his-
tóricamente se han instalado en la sociedad, 
constituyéndose, en este sentido, como un 
reflejo de aquello que se vive y se transmite 
de manera simbólica en los campos de juego. 
Pero también resulta una vivencia altamente 
poderosa para encarnar, en contraste, muchas 
de las virtudes humanas, tal como lo expresó 
el papa Francisco durante la Cumbre Interna-
cional «Deporte para todos», celebrada en el 
Vaticano en 2022: «La Iglesia está cerca del 
deporte, porque cree en el juego y en la acti-
vidad deportiva como lugar de encuentro, de 
formación de valores y de fraternidad».

Hoy tenemos la gran necesidad de una pedago-
gía de la paz, como precisó el papa Francisco, 
«de fomentar una cultura de la paz, partiendo 
de las relaciones interpersonales cotidianas y 
llegando a las relaciones entre pueblos y nacio-
nes. Si el mundo del deporte transmite unidad 
y cohesión, puede convertirse en un formidable 

aliado para construir la paz». De esta manera, 
resaltó de forma clara cómo el deporte puede 
ser un símbolo de unidad para la sociedad en 
la medida en que es una experiencia capaz de 
generar integración, cohesión y enviar un men-
saje de concordia y paz.

El deporte está presente en casi todos los 
territorios humanos. Se juega en las calles, 
en los barrios, en los patios de escuela, en 
grandes estadios y en rincones donde las con-
diciones de vida parecen invitar a la desola-
ción. Tiene la capacidad de mover cuerpos, 
voluntades, emociones e identidades; reúne 
a personas que, en otras situaciones, difícil-
mente coincidirían. En este sentido, aparece 
como una de las actividades humanas con 
mayor capacidad para convocar al encuentro; 
por ello, reconocer al deporte como un crisol 
donde las personas, independientemente de 
sus creencias, tradiciones, orígenes o valores, 
pueden congregarse de manera armónica, no 
es casual.

Desde un punto de vista social, es considera-
do más que una simple actividad humana; es 
todo un fenómeno social que no sólo convoca 
a quienes lo practican, sino también a un sin-
número de personas que, como aficionados y 
espectadores, permanecen atentos a lo que 
ocurre con sus equipos y figuras deportivas. 
Constituye un instrumento en el que se pro-
yectan deseos, anhelos, alegrías e identidades. 
No en vano los deportistas se han convertido 
en referentes no sólo de una disciplina de-
portiva, sino en voces de opinión que influyen  
de manera significativa en la construcción de 
imaginarios sociales, en la configuración de va- 
lores y en la comprensión de cómo las perso-
nas habitan una vida en común.

De este modo, el deporte, además de ser una 
fuente de inspiración y motivación, se con-

cuaderno
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vierte en una herramienta con posibilidades 
únicas para la educación pública y la movili-
zación social. Este potencial ha sido amplia-
mente reconocido por distintos organismos 
internacionales que han subrayado su valor 

como medio para el desarrollo y la construc-
ción de paz, posicionándolo progresivamen- 
te como un campo relevante dentro de las ini-
ciativas y estrategias orientadas a mejorar las 
condiciones de vida en la sociedad.

Foto: © Pierluigi Palazzi, Cathopic

cuaderno
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En esta misma línea, es posible identificar 
antecedentes significativos que dan cuenta de 
cómo el deporte es considerado, además, un 
derecho humano. En la Carta Internacional de 
la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNES-
CO) de 1978, a la que han seguido diversos 
pronunciamientos y acciones que refuerzan 
su papel en la agenda global, se destaca la de-
claratoria por parte de la Asamblea General 
de las Naciones Unidas del 6 de abril como 
Día Internacional del Deporte para el Desa-
rrollo y la Paz, así como su creciente incorpo-
ración como facilitador clave en varios de los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible.

Así, el deporte para el desarrollo y la paz ha 
ido configurándose como un ámbito amplio 
y multidimensional, atravesado por diver-
sos grados de experiencia que reflejan la  
complejidad de los desafíos contemporá-
neos. Desde la protección de la infancia y 
la promoción de entornos seguros hasta la 
construcción de ciudadanía y prácticas de-
mocráticas, el deporte se presenta como un 
espacio donde se ensayan formas de convi-
vencia y participación. Asimismo, su poten-
cial se extiende a la inclusión de personas 
con discapacidad, la atención psicosocial  
en contextos de desastre y el acompañamiento 
a poblaciones en situación de desplazamien-
to forzado, donde el juego y la actividad física 
pueden convertirse en vehículos de recupera-
ción y reconstrucción de sentido y del tejido 
social. A ello se suman dimensiones como el 
desarrollo económico, la equidad de género, 
la salud física y mental, así como la soste-
nibilidad ambiental, que evidencian la ca- 
pacidad del deporte para incidir en múltiples 
esferas de la vida humana y social.

En esta línea, se encuentran diversos momen-
tos en la historia que han trascendido a los 

tratados o declaratorias y se han hecho vida 
en contextos concretos, dejando huella en dis-
tintas comunidades. Probablemente uno de 
las más conocidas por su impacto y difusión  
fue la encabezada por Nelson Mandela al 
asumir la presidencia de Sudáfrica, en un 
momento profundamente sensible tras el fin 
del Apartheid. En medio de un país atravesa-
do por la división y la desconfianza, Mandela 
encontró en el rugby algo más que un deporte; 
vio en él una posibilidad de enviar un mensa-
je de reconciliación. En el marco de la Copa 
Mundial de Rugby de 1995, de la cual Sud-
áfrica fue sede, se convocó a la población a 
reconocerse como un mismo equipo, a mirar 
más allá de las heridas históricas y a ensayar, 
aunque fuera por un momento, una forma dis-
tinta de estar juntos. No resolvió el conflicto 
de fondo, pero sí abrió algo profundamente 
valioso: la posibilidad de comenzar a habitar 
desde otra perspectiva, que mirara en clave de 
unión en torno a un propósito común, de re-
conocimiento mutuo e identidad compartida.

Existen otras iniciativas que, en años recien-
tes, han abrazado un llamado semejante. En 
países como Ruanda, Burundi y República 
Democrática del Congo experiencias deporti-
vas como los Friendship Games han reunido 
a jóvenes provenientes de comunidades mar-
cadas por conflictos armados, generando, a 
través del juego, espacios de encuentro que 
favorecen la convivencia, la confianza y la re-
construcción del tejido social.

De manera similar, en países de Centroamé-
rica, como Honduras y Costa Rica, la UNES-
CO impulsó en 2020 una campaña regional 
dirigida a jóvenes atletas, especialmente mu-
jeres y poblaciones en contextos de vulnera-
bilidad, con el propósito no sólo de promover 
la actividad física, sino de visibilizar el depor-
te como una herramienta de empoderamien-

cuaderno
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to, inclusión y construcción de paz desde lo 
comunitario. A través de testimonios y expe-
riencias compartidas la iniciativa logró for-
talecer el sentido de pertenencia y proyectar 
al deporte como un espacio de esperanza y 
solidaridad.

Sin embargo, más allá de estas experiencias 
y potencialidades, asumir que el deporte es 
una herramienta profundamente transfor-
madora implica un riesgo: el de simplificar 
su complejidad y sobreestimar sus efectos. 
Si bien el deporte posee características que 
pueden favorecer el desarrollo social, no es 
en sí mismo un dispositivo de cambio. Su po-
tencial transformador no reside únicamente 
en sus propiedades intrínsecas, sino en las 
condiciones bajo las cuales se diseña, se ins-
trumenta y, especialmente, se vive y experi-
menta. En este sentido, el deporte no debe 
entenderse como una solución automática a 
problemáticas sociales, sino como un medio 
cuya efectividad depende de la intencionali-
dad pedagógica, la calidad de los procesos 
de enseñanza–aprendizaje que lo acompa-
ña y, de manera muy clara, la relación que 
se establece con adultos significativos como 
entrenadores, staff técnico, padres de familia 
o directivos.

Por ello, entendemos que el deporte genera 
en sí mismo una tensión fundamental. Por 

una parte, puede, como ya se ha mencionado, 
ser un poderoso catalizador para favorecer  
la inclusión. Pero también puede promover la  
exclusión; puede contribuir a la paz, pero 
también puede reproducir formas de violen-
cia. Puede educar, pero también es capaz de 
reforzar las desigualdades y reproducir mar-
cos sociales de inequidad. Si no se cuidan 
los marcos éticos en los que se lleva a cabo 
la actividad deportiva sus espacios pueden 
convertirse en escenarios donde se legitiman 
dinámicas de competencia desmedida, en-
trenamientos que dejan de lado a la persona 
para buscar la perfección del gesto técnico y 
físico, sin cuidar la integridad y la salud, para 
pensar que todo es válido y justificado en aras 
de un resultado deportivo. Por ello, el desafío 
no radica únicamente en promover el acceso 
al deporte, sino en transformar las formas en 
que éste es concebido y practicado.

Por tanto, entender al deporte desde una 
perspectiva de construcción de paz requie-
re ir más allá de una narrativa meramente 
esperanzadora. Significa trabajar desde los 
diferentes frentes para hacer realidad su po-
tencial. Desde el punto de vista político, los 
gobiernos y los organismos que rigen el de-
porte a escala global deben asegurar el acce-
so a una práctica segura, digna y equitativa, 
que cuide los reglamentos y favorezca una 
conducta ética y humana. En el ámbito edu-
cativo, las instituciones deben formar profe-
sionales del deporte capaces de promover 
pedagogías que impulsen el desarrollo posi-
tivo de sus participantes, que vean en cada 
practicante un potencial no sólo físico–técni-
co, sino una persona que, a través del depor-
te, se conoce, se reta, se cuida, se levanta y 
se encuentra con otros. Que busca en cada 
entrenamiento la oportunidad de escuchar 
al otro, de aceptar las reglas, de asumir res-
ponsabilidades, de gestionar conflictos y de 

Entender al deporte desde una 
perspectiva de construcción 
de paz requiere ir más allá 
de una narrativa meramente 
esperanzadora”.

“

cuaderno
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reconocer las diferencias como una riqueza 
y no como una amenaza.

Los clubes y las instituciones deportivas tam-
bién están llamados a comprender su papel 
en este gran proyecto. Son los dirigentes quie-
nes tienen la posibilidad de imprimir entornos 
formativos que, sin desconocer la dimensión 
competitiva y agonística propia del deporte, den 
cabida al diseño de experiencias que transiten 
de lo técnico a lo humano, de lo competitivo a lo 
cooperativo, de lo individual a lo colectivo. Com-
prender que en este camino no sólo los entrena-
dores son piezas clave, sino también las madres 
y padres de familia que acompañan, orientan y 
guían, y que en muchos casos invierten tiempo, 
recursos y vida familiar en el desarrollo deporti-
vo de sus hijos, resulta fundamental. Ellos tam-
bién necesitan acompañamiento, formación y 
soporte en este proceso, y muchas veces no son 
lo suficientemente vistos y reconocidos.

Los mismo atletas y deportistas tienen un 
papel notable en la labor de engrandecer el 
alcance del deporte. Su voz, su ejemplo y sus 
hazañas pueden inspirar y modelar formas de 
ser y de proceder no sólo motivando sujetos, 
sino naciones. Esta fuerza puede ser emplea-
da para desactivar estereotipos, modelar con-
ductas de deportividad y respeto y alzar la voz 
ante injusticias y antivalores que pueden estar 
presentes en el entorno deportivo.

Sólo haciéndonos conscientes de que la paz 
nos corresponde a todos, de que existen múl-
tiples caminos para construirla y de que el 
deporte puede y debe ser uno de ellos, es posi-
ble imaginar que la actividad deportiva pueda 
fungir como un campo verdaderamente rico 
en experiencias que generen nuevas formas 
de relación y convivencia, al promover com-
petencias que trasciendan la cancha, como la 
empatía, la cooperación y el desarrollo moral 
y del carácter.

Para finalizar, la invitación que se desprende 
de pensar al deporte desde una lógica de de-
sarrollo y construcción de paz no apunta úni-
camente a grandes políticas o a iniciativas de 
alcance global, sino a comenzar por lo cerca-
no, por lo cotidiano, por aquellos espacios en 
los que la vida se teje cada día. Implica hacer 
de lo próximo algo distinto a lo que muchas 
veces nos presenta la realidad; un entorno 
marcado por la desconfianza, la violencia o la 
indiferencia. Apostar por un deporte orientado 
hacia la paz es, en el fondo, apostar por la po-
sibilidad de habitar el mundo de otra manera. 
No como un ideal lejano, sino como una prác-
tica concreta que se encarna en lo cotidiano. 
Es reconocer que, aun en medio de contextos 
complejos, existen espacios donde es posible 
ensayar formas distintas de encontrarnos en 
el camino y transformar los vínculos desde los 
que construimos comunidad.  

Sólo haciéndonos conscientes de que la paz nos corresponde a 
todos, de que existen múltiples caminos para construirla y de que 
el deporte puede y debe ser uno de ellos, es posible imaginar que la 
actividad deportiva pueda fungir como un campo verdaderamente 
rico en experiencias”.

“

cuaderno
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ENTRE EL VICIO Y LA VIRTUD:  
EL DEPORTE COMO CAMPO  
DE DISCERNIMIENTO 
Alban Zohn

Competencia y vicio

Durante el Mundial de 2014 Arjen Robben, 
de los Países Bajos, empujó el balón más  
allá de Rafa Márquez, de México, quien estiró 
la pierna y, en esa fracción de segundo, Rob-
ben simuló una falta, obteniendo el penal que 
dio la victoria, un momento inmortalizado 
como «no era penal». Ejemplos de comporta-
miento poco ético son abundantes en el de-
porte. Diego Maradona anotó el infame gol de 
«la Mano de Dios» en 1986. Luis Suárez ha 
mordido rivales en múltiples ocasiones, ga-
nándose el apodo de «el Caníbal». Lance Ar-
mstrong y otros ciclistas recurrieron al dopaje 
para mejorar su rendimiento. En casos más 
graves la desviación adopta formas extremas. 
La patinadora estadounidense Nancy Kerri-
gan fue agredida en un intento de excluirla de 
los Juegos Olímpicos de 1994, en un complot 
para beneficiar a Tonya Harding. El futbolista 
colombiano Andrés Escobar fue asesinado 

tras el Mundial de 1994 por su autogol. En 
la gimnasia estadounidense, muchas atletas 
guardaron silencio sobre los abusos de La-
rry Nassar por temor a perder oportunidades 
olímpicas.

El énfasis estructural del deporte en la victoria 
ayuda a explicar estos comportamientos. Los 
atletas suelen justificar sus acciones como ne-
cesarias para el éxito competitivo. El engaño, 
la intimidación, las burlas, el racismo, el acoso 
y la violencia se normalizan como expresiones 
de «competitividad», lo que explica por qué a 
menudo no se sancionan. Incluso los casos 
más graves muestran cómo la obsesión por 
ganar puede derivar en delitos que van más 
allá de la integridad deportiva. Este fenómeno 
no se limita al deporte de élite. Pensemos en 
el padre que nunca usaría la violencia en su 
hogar, pero que cada fin de semana agrede a 
otros jugadores en ligas amateur. Incluso jue-
gos de mesa como Monopoly pueden generar 
conductas que dañan relaciones personales. 
La competitividad, en cualquier ámbito, pa-
rece tener un efecto corruptor que facilita la 
justificación de estas conductas.

Johan Huizinga y otros ludólogos describen el 
deporte como un «círculo mágico», un espacio 

Es investigador y docente en justicia penal, cuyo trabajo 
se centra en la integridad deportiva y la delincuencia en 
el deporte. Futbolista semiprofesional, examina cómo el 
deporte de competición puede, por un lado, contribuir a 
las conductas indebidas y, por otro, servir como espacio 
para el desarrollo moral.
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separado donde se adoptan normas distintas 
a las de la vida cotidiana. Dentro de este ám-
bito, conductas inaceptables fuera de él pue-
den parecer legítimas. Por ejemplo, gritarle a 
un niño es reprochable en la vida diaria, pero 
puede tolerarse si lo hace un entrenador. Esta 
lógica, orientada a la excelencia competitiva, 
oscurece la importancia del juego limpio: el fin 
justifica los medios. La naturaleza adversarial 
de la competencia puede dañar la autoesti- 
ma de los perdedores, fomentar la arrogancia 
en los ganadores y promover el egoísmo. En 
este contexto, algunos competidores abando-
nan el juego limpio y recurren al engaño o la 
violencia. Por ello, los críticos sostienen que 
el deporte competitivo puede fomentar vicios 
morales que perjudican tanto a los individuos 
como a la sociedad.

Cultivar la sabiduría práctica

Estos críticos pasan por alto el potencial del 
deporte. Aristóteles explicó que cultivar ras-
gos como el coraje y la templanza, las virtudes 
morales, conduce a una vida buena. Aunque 
no es una tarea sencilla, existe una clara cone-
xión entre su desarrollo y la competencia atlé-
tica. El deporte competitivo ofrece a los atletas 
una oportunidad para formar su carácter al 
resistir la tentación de comportamientos poco 
éticos que podrían mejorar sus posibilidades 
de ganar. La presión de la competencia obliga 
a tomar decisiones entre distintos caminos. 
Perder el control ante un oponente pone a 
prueba la templanza; el miedo al fracaso, el 
coraje; la lesión y la derrota, la perseverancia. 
Ahí radica su valor: el deporte es un campo de 
prueba moral en el cual el vicio crea oportu-
nidades para la virtud. Algunos atletas, como 
Arjen Robben y Diego Maradona, fallan estas 
pruebas y sucumben a la tentación. Otros, en 
cambio, las superan y cultivan virtudes que 
conducen a una vida más plena.

Tomemos el ejemplo de la phronesis, o Sabi-
duría Práctica (SP). Esta virtud es fundamen-
tal para el florecimiento humano; sin ella, las 
demás son inalcanzables. Una persona con SP 
comprende el propósito de una actividad, sabe 
improvisar, empatizar y armonizar emoción y 
razón. Implica la capacidad y la voluntad de to- 
mar decisiones moralmente correctas y de  
discernir el equilibrio entre virtud y vicio. En 
muchos sentidos, esto refleja la tradición jesui-
ta del discernimiento. Arraigado en los Ejerci-
cios Espirituales de san Ignacio, no consiste 
sólo en elegir entre lo correcto y lo incorrecto, 
sino en navegar situaciones complejas en las 
que se ponderan bienes, emociones y contex-
tos. Como la SP, exige reflexión, autoconcien-
cia e integración de razón y afecto, invitando a 
interpretar la experiencia y actuar en función 
del «mayor bien» (magis). Asimismo, la SP se 
relaciona con la cura personalis, el cuidado in-
tegral de la persona. Actuar con sabiduría no es 
sólo decidir correctamente, sino comprender 
a los demás en su dignidad y circunstancias. 
Esto refleja la visión jesuita de que la acción 
moral no se reduce a reglas rígidas, sino que 
responde a realidades concretas.

Un atleta con SP reconoce que el fin no justi-
fica los medios y que el comportamiento poco 
ético no puede justificarse en nombre de la vic-
toria. Comprende que ganar haciendo trampa 
vacía de sentido el logro y, por ello, cultiva la 
voluntad de abstenerse. La SP, como toda vir-
tud, surge de la experiencia, mediante ensayo 
y error, más que de reglas. Se desarrolla en 
momentos de decisión moral que realmente 
ponen a prueba a la persona. La competencia 
crea un entorno donde elegir correctamente 
implica consecuencias reales.

La vida moderna ofrece pocas oportunidades 
para poner a prueba nuestros límites y formar 
el carácter. Dentro del «círculo mágico» del de-
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porte las decisiones morales importan, aunque 
fuera de él parezcan triviales. Aunque el depor-
te es menos trascendente que ámbitos como 
los negocios, el derecho o la guerra, los atletas 
lo viven con gran intensidad. Mantener esta do-
ble perspectiva es clave: reconocer su carácter 
limitado sin dejar de tomarlo en serio. Ésta es 
la actitud del «competidor irónico», que compi-
te con máxima seriedad sin perder de vista la 
naturaleza del juego. Esto es esencial para el 
desarrollo de la SP, ya que las emociones de-
ben ser lo suficientemente significativas como 
para generar experiencias formativas.

Para estos competidores irónicos el depor-
te ofrece oportunidades de adquirir SP con 
riesgos relativamente menores que en otras 
actividades. En ámbitos como los negocios, 
el derecho o la guerra lo que está en juego es 
mayor y las segundas oportunidades son es-
casas; las consecuencias pueden ser desas-
trosas. El deporte también lleva al atleta al 
límite físico y mental, pero con menor costo 
y posibilidad de redención. Ante la dificultad, 
el atleta reconoce sus límites, aprende de 
la experiencia y se prepara para afrontarlos 
nuevamente. Este ciclo de error y mejora, 
en el que se ponen a prueba nuestras limi-
taciones, conecta el deporte con el esfuerzo 
humano por superarse.

Objeciones y respuestas

La primera objeción plantea que las virtudes 
pueden ser específicas de un ámbito. Incluso 
si el deporte competitivo promueve la SP cabe 
cuestionar si ésta se transfiere a la vida fuera del 
«círculo mágico». Un atleta puede actuar ética-
mente en el deporte y, sin embargo, comportar-
se de forma reprochable como padre o esposo.

Sin embargo, este argumento es poco convin-
cente en el caso de la SP. No es sólo la capaci-

dad de seguir reglas, sino de discernir el bien 
en distintas situaciones y actuar en conse-
cuencia. Quien la posee debería reconocer la  
acción correcta tanto en el deporte como en  
la vida cotidiana. Aquí la tradición jesuita 
ofrece una clave. A través de la reflexión y el 
discernimiento las personas aprenden a inter-
pretar sus experiencias y a aplicar lo aprendi-
do en distintos ámbitos. Así, el deporte deja 
de ser un espacio aislado y se convierte en un 
entorno formativo donde se practican decisio-
nes difíciles bajo presión y se trasladan esos 
hábitos a la vida diaria. Un atleta que com-
prende no sólo qué es correcto, sino por qué, 
tiene más probabilidades de aplicar ese juicio 
como padre, amigo o ciudadano.

La segunda objeción es más difícil. Otras 
vías para desarrollar la virtud podrían ser 
más seguras, ya que el deporte tiende a mar-
ginar a quienes actúan moralmente. Con-
sideremos a una atleta que deja de hacer 
trampa al desarrollar SP y reconocer que 
una victoria obtenida mediante el engaño 
no es verdadera. Sus compañeras la repren-
derían, los entrenadores la reemplazarían 
por alguien dispuesto a ganar a cualquier 
costo y aficionados y patrocinadores se dis-
tanciarían.

El deporte deja de ser un 
espacio aislado y se convierte 
en un entorno formativo 
donde se practican decisiones 
difíciles bajo presión y se 
trasladan esos hábitos a la 
vida diaria”.

“
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Existen numerosos ejemplos de atletas casti-
gados por actuar con virtud. Colin Kaepernick 
fue excluido de la Liga Nacional de Futbol 
Americano tras protestar contra el racismo. 
Tommie Smith y John Carlos fueron expul-
sados de los Juegos Olímpicos de 1968 por 
protestar contra la injusticia racial. Naomi 
Osaka fue multada y criticada por priorizar su 
salud mental. En 2019 Marcelo Bielsa ordenó 
permitir un gol rival tras una jugada injusta, 
decisión criticada como ingenua y costosa. La 
presión por ganar puede ser tan fuerte que 
inhibe la acción moral y limita el crecimien-
to ético. La participación en el deporte puede 
depender de aceptar o realizar acciones in-
morales, lo que ayuda a explicar la escasez de 
ejemplos de conducta ejemplar.

Esta objeción es convincente porque identi-
fica correctamente la enorme presión dentro 
del deporte para priorizar la victoria por en-
cima de la virtud. Sin embargo, ésta es preci-
samente la razón por la cual el deporte sigue 
siendo un espacio especialmente poderoso 
para la formación de la SP. La SP no se desa-
rrolla en entornos donde la acción correcta 
es fácil o socialmente recompensada, sino en 
contextos en los que deben navegarse bienes 
en competencia, incentivos y presiones. De 
hecho, la resistencia a la virtud dentro del 
deporte intensifica la necesidad de discer-
nimiento. Un verdadero campo de prueba 
moral sólo lo es si los atletas están más ten-
tados hacia el vicio que hacia la virtud, si se 
les empuja hacia un camino más fácil que im-
plique fallas morales. El atleta que actúa co-
rrectamente, a pesar del riesgo de exclusión, 
demuestra valentía moral, un complemento 
esencial de la SP.

Desde una perspectiva jesuita, esta dinámica 
no es un defecto, sino una condición familiar 
de la vida moral. El discernimiento ignaciano Foto: © Nayarb Photography, Cathopic
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parte de la idea de que las personas encon-
trarán «apegos desordenados» y presiones 
externas que las alejan del bien. La tarea no 
consiste en evitar estos entornos, sino en 
aprender, mediante la reflexión y la práctica, 
a reconocer y resistir estas fuerzas. En este 
sentido, el deporte refleja el mundo en gene-
ral. No es únicamente corruptor, sino también 
revelador. Otros entornos pueden parecer 
más «seguros», pero también pueden ser me-
nos formativos. Un espacio que protege a las 
personas de la tensión moral corre el riesgo 
de producir individuos que conocen el bien en 
teoría, pero carecen de la capacidad de actuar 
en consecuencia. El deporte competitivo, con 
todas sus presiones, ofrece algo distinto: un 
ámbito vivido en el que las personas deben 
discernir, decidir y actuar constantemente en 
condiciones que se asemejan a los desafíos 
morales de la vida cotidiana.

Crear el entorno

Existen ciertas características del deporte 
que pueden fortalecer su papel como un 
espacio para cultivar y manifestar la virtud. 
Es importante destacar que estos cambios 
no requieren abandonar el carácter compe-
titivo y de suma cero del deporte. Reducir 
la competencia, por ejemplo al no llevar la 
cuenta en edades tempranas, no necesaria-
mente mejora el entorno. Estos espacios 
pueden ser más seguros y probablemente 
resulten en menos conductas indebidas. Por 
mencionar un caso, un partido informal sin 

marcador elimina los dilemas de suma cero 
y reduce la posibilidad de enfrentar decisio-
nes difíciles. Sin embargo, en este hecho 
el valor del deporte se ve disminuido preci-
samente porque es menos riesgoso. Ganar 
debe seguir siendo un propósito significa-
tivo del deporte para generar esas pruebas 
verdaderamente difíciles que estimulan el 
crecimiento moral; por lo tanto, el entorno 
deportivo debería mantenerse como un es-
pacio potencialmente peligroso que, en oca-
siones, fomente el vicio más que la virtud. 
Aunque esta conclusión puede parecer con-
traintuitiva, muchos académicos han desta-
cado el valor del «juego arriesgado».

Las investigaciones sugieren que los entornos 
que implican riesgos manejables ayudan a las 
personas a desarrollar el juicio, la resiliencia 
y la autorregulación, precisamente porque 
exigen enfrentarse a la incertidumbre y a 
posibles consecuencias. De manera similar, 
los riesgos morales presentes en el deporte 
competitivo, en el que la tentación de actuar 
incorrectamente es real y significativa, crean 
las condiciones necesarias para el desarrollo 
de la SP.

Para mejorar las oportunidades de crecimien-
to moral en este entorno arriesgado es nece-
sario reconocer que ganar es un propósito 
del deporte, pero uno en el que el fin no justi-
fica los medios. Si el deporte ha de cultivar la 
virtud, los participantes deben entenderlo no 
sólo como una competencia de suma cero, 

Los entornos que implican riesgos manejables ayudan a las 
personas a desarrollar el juicio, la resiliencia y la autorregulación, 
precisamente porque exigen enfrentarse a la incertidumbre”.

“
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sino como una práctica orientada a la exce-
lencia, al carácter y al respeto mutuo. En este 
sentido, el propósito del deporte se alinea 
con la educación jesuita en un sentido más 
amplio: la formación de personas capaces no 
sólo de alcanzar la excelencia, sino también 
de ejercer el discernimiento al servicio de los 
demás. Esto requiere reconocer la naturale-
za moralmente desafiante del deporte, en la 
que los entrenadores y otros responsables 
deben hablar abiertamente sobre las tensio-
nes éticas inherentes, en las que la decisión 
correcta no siempre es la más fácil ni la más 
recompensada. La idea común de que el de-
porte es inherentemente prosocial debe ser 
reemplazada por una comprensión compar-
tida de que el deporte puede ser un espacio 
peligroso y potencialmente corruptor en tér-
minos morales. Reconocer estos riesgos es 
fundamental, ya que fomenta la formación de 
atletas que no solamente buscan rendir, sino 
también discernir, desarrollando hábitos de 
SP que se extienden mucho más allá del ám-
bito deportivo.

Una de las formas más efectivas de trans-
formar esta comprensión es a través del mo-
delaje de conducta. El desarrollo de la SP 
requiere orientación, retroalimentación y 
apoyo. Los entrenadores, los atletas de élite e 
incluso los aficionados desempeñan un papel 
formativo en la manera en que se entiende 
y se practica el deporte. Cuando las figuras 
influyentes premian la astucia deshonesta 
por encima de la integridad refuerzan una 
mentalidad limitada de ganar a toda costa. 
Por el contrario, cuando priorizan de mane-
ra visible la equidad, el respeto y la toma de 
decisiones reflexiva transmiten que la virtud 
es esencial para la competencia. Estos mo-
delos a seguir deben reconocer el valor de 
las demostraciones de justicia, autocontrol y 
respeto hacia los oponentes, dado el impacto 

que tienen en los jóvenes que participan en el 
deporte. Además, figuras como entrenadores 
o padres tienen la capacidad de crear espa-
cios para la reflexión.

Inspirándose en la tradición jesuita, momen-
tos estructurados de reflexión, ya sea median-
te discusiones en equipo, retroalimentación 
del entrenador o evaluaciones personales, 
ayudan a los atletas a interpretar sus expe-
riencias y a trasladar esas lecciones más allá 
del campo de juego. Por ejemplo, un entre- 
nador que detiene la práctica para analizar 
una decisión polémica o una situación de jue-
go injusto invita a los atletas a reflexionar no 
únicamente sobre lo que ocurrió, sino sobre lo 
que debería haber ocurrido.

Conclusión

El deporte competitivo no es inherentemen-
te corruptor ni automáticamente virtuoso. 
Es un entorno moral exigente, que revela 
de manera particularmente vívida la tensión 
entre el vicio y la virtud. Cuando se abor- 
da sin reflexión puede reforzar una búsqueda 
limitada de la victoria a expensas del carác-
ter. Sin embargo, cuando se entiende como 
un espacio de discernimiento, reflexión y 
crecimiento ofrece una oportunidad única 
para cultivar la SP y las demás virtudes. En 
este sentido, el valor del deporte no reside 
simplemente en quién gana o pierde, sino 
en quiénes llegamos a ser a través de nues-
tra participación en este singular campo de 
prueba moral. Para quienes están dispuestos 
a involucrarse de manera reflexiva el deporte 
puede convertirse en un espacio formativo, 
capaz de preparar a las personas para afron-
tar las complejidades morales de la vida más 
allá del juego, y en una experiencia que in-
terpela cómo nos relacionamos con nosotros 
mismos y los demás.  
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DONDE EL CUERPO APRENDE  
A CONVIVIR: DEPORTE, COMUNIDAD  
Y ESPERANZA
Guillermo Dellamary Toral

H ay actividades humanas que, aun en su 
apariencia más sencilla, esconden una 
pedagogía profunda para la vida. El de-

porte es una de ellas. A primera vista parece 
sólo esfuerzo físico, disciplina, destreza, velo-
cidad, fuerza o resistencia, pero cuando se le 
mira con mayor hondura aparece como una de 
las más bellas y completas escuelas de huma-
nidad que hemos inventado. No se trata única-
mente de correr más, saltar más alto, lanzar 
más lejos o vencer a un adversario. Se trata, 
sobre todo, de aprender a estar con otros bajo 
reglas compartidas, a descubrir que el talento 
no nos autoriza a despreciar a nadie y a com-
prender que la excelencia personal alcanza su 
verdadera dignidad cuando se pone al servicio 
de una convivencia más noble.

El deporte, bien entendido, no es una fábri-
ca de egos sino un taller del carácter. No es 
una guerra encubierta ni un simple escapa-
rate de vanidades musculares. Es una forma 
civilizada, intensa y luminosa de confrontar 
nuestras capacidades frente a otros que tam-

bién sueñan, se preparan, se sacrifican y de-
sean demostrar lo que son. En este sentido, el 
viejo espíritu olímpico conserva una vigencia 
extraordinaria. Cuando decimos que lo impor-
tante no es ganar, sino competir, no estamos 
exaltando la mediocridad ni negando el valor 
del triunfo; estamos recordando algo más se-
rio: que el camino hacia la verdad del rendi-
miento pasa por la prueba objetiva, no por la 
autosugestión narcisista.

Porque cualquiera puede sentirse el mejor en 
la comodidad de su imaginación. Lo difícil es 
demostrarlo frente a quienes también se creen 
llamados a la cumbre. Ahí el deporte introdu-
ce una lección de humildad y de realismo. Nos 
saca del territorio cómodo de la subjetividad 
y nos lleva a un escenario donde el cuerpo, 
la mente, la voluntad y la disciplina hablan 
con hechos. Competir es aceptar que nuestra 
opinión sobre nosotros mismos no basta. Es 
someternos libremente a una verificación. 
Es entrar a un estadio donde el cronómetro, 
la ejecución, el marcador, el reglamento y el 
desempeño concreto nos ayudan a distinguir 
entre fantasía y realidad.

Por eso competir no debería ser entendido 
como un acto hostil, sino como una forma ele-

Escritor, filósofo y psicólogo. Enfocado en la psicohisto-
ria, el deporte, el movimiento olímpico, el desarrollo del 
talento y la excelencia humana.
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vada de sinceridad. El adversario no aparece 
ahí para destruirme, sino para ayudarme a 
descubrir quién soy y hasta dónde puedo lle-
gar. En el fondo, el contrincante se convierte 
en un colaborador secreto de mi crecimiento. 
Gracias a él, mi esfuerzo se afina, mi orgullo 
se corrige y mis límites se revelan. El rival se-
rio nos hace un bien que a veces no sabemos 
agradecer: nos impide vivir engañados. Nos 
arrebata la ilusión de una superioridad ima-
ginaria y nos obliga a encarnar, con trabajo y 
disciplina, aquello que decimos ser.

Ésa es una de las grandezas morales del 
deporte. Nos enseña a medirnos sin odio. Nos 
invita a buscar la excelencia sin necesidad de 
envilecer al otro. Nos recuerda que el triunfo 
auténtico no necesita humillación ajena para 
sentirse pleno.

En una época en la que abundan las compara-
ciones tóxicas, los aplausos vacíos y las repu-
taciones infladas por la propaganda el deporte 
sigue siendo uno de los pocos territorios don-
de la verdad del desempeño puede observarse 
con relativa limpieza. Allí no basta con decla-
rarse brillante; hay que demostrarlo. Y si no 
se puede, hay que volver a entrenar. Hay pocas 
lecciones más sanas que ésa para fomentar la 
vida social.

Sin embargo, el deporte no se agota en la 
competencia como prueba objetiva. Su valor 
más hondo quizás radica en que convierte esa 
prueba en una experiencia compartida. Na-
die compite en el vacío. Siempre hay jueces, 
entrenadores, compañeros, rivales, público, 

reglamentos, tradiciones, símbolos y espacios 
comunes. El deporte, como lo es el futbol, es 
una coreografía de interdependencias. Hasta 
el atleta más individual está sostenido por una 
red humana que lo forma, lo acompaña y lo 
reta. Y esa red, cuando se vive con madurez, 
va construyendo comunidad.

Por eso hablar de deporte es hablar de convi-
vencia y socialización. Un niño que entra a una 
cancha o a una pista no sólo aprende a usar su 
cuerpo: aprende a esperar turnos, a respetar 
límites, a tolerar frustraciones, a aceptar co-
rrecciones, a confiar en un compañero, a reco-
nocer la autoridad legítima, a perder sin llorar 
y a ganar sin creerse mucho. Aprende algo 
todavía más importante: que hay otros. Y que 
esos otros no son un estorbo, sino parte del 
juego mismo de la existencia. En el deporte 
uno descubre pronto que no se puede hacerlo 
todo solo. A veces el otro me pasa el balón; a 
veces me bloquea el paso; a veces me derrota; 
a veces me enseña. Pero siempre me obliga a 
salir de mi encierro.

En este punto el ideal del fair play ( juego 
justo) adquiere una belleza particular. El 
juego limpio no es un adorno moral ni una 
cortesía superficial para las ceremonias. Es 
una filosofía práctica del respeto. Significa 
reconocer que el valor de la competencia de-
pende de que todos aceptemos las mismas re- 
glas, de que nadie pretenda obtener ventaja 
mediante la trampa, la agresión ruin, el en-
gaño o la corrupción del espíritu deportivo. 
El fair play protege la dignidad del esfuerzo. 
Hace posible que el resultado sea creíble y 

Competir no debería ser entendido como un acto hostil, sino como 
una forma elevada de sinceridad”.

“
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que el vínculo humano sobreviva a la intensi-
dad del enfrentamiento. Sin juego limpio, el 
deporte se degrada en teatro del cinismo. Con 
juego limpio, en cambio, se convierte en una 
escuela de honor.

Cumplir los reglamentos y protocolos depor-
tivos no es, por tanto, una carga burocrática. 
Es aceptar una gramática común para que la 
fuerza no sustituya a la justicia y la pasión no 
destruya la convivencia. Las reglas son, en el 
fondo, puentes invisibles. Gracias a ellas el de-
seo ardiente de superarse no se convierte en 
barbarie. Ellas contienen, encauzan, ordenan. 
Y esa capacidad de someter el impulso a una 
norma libremente aceptada tiene un inmenso 
valor para nuestra civilización. Una sociedad 

que desprecia las reglas del juego termina ex-
traviándose en la arbitrariedad. Un deportista 
que aprende a honrar los límites, en cambio, 
está ensayando una virtud útil para toda la 
vida pública.

Tal vez por eso el deporte posee una fecundi-
dad social tan grande. Allí donde se practica 
con autenticidad, florecen hábitos que fortale-
cen el tejido comunitario. La confianza nace 
cuando los participantes saben que compiten 
en un marco justo. La tolerancia se fortalece 
cuando convivimos con personas distintas 
que comparten nuestra misma pasión por 
mejorar. La no discriminación deja de ser un 
discurso abstracto cuando en la cancha lo 
que vale es la capacidad, el compromiso y la 

Foto: © Nicolás Núñez LC, Cathopic
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nobleza del desempeño, no el origen social, 
la nacionalidad, la raza, la lengua o la creen-
cia. El deporte, bien conducido, nos enseña a 
mirar primero al ser humano y su esfuerzo, 
antes que a sus etiquetas.

Esta verdad resplandece con especial fuerza 
en los Juegos Olímpicos. Mucho se admira el 
estadio, la ceremonia, la pista, la alberca, el po-
dio, y con razón: allí se concentra la intensidad 
visible del espectáculo deportivo. Pero el cora-
zón humano de unos Juegos no está solamente 
en esos escenarios; el verdadero centro neurál-
gico para los atletas suele ser otro: la villa olím-
pica. Allí, en los dormitorios, en los comedores, 
en los pasillos, en los espacios de encuentro y 
conversación ocurre un milagro silencioso que 
rara vez aparece completo en las cámaras. Allí 
se cruzan acentos, historias, hábitos, risas, ner-
vios, rituales previos a la competencia, cansan-
cios compartidos y pequeñas escenas de una 
fraternidad improbable.

La villa olímpica es una metáfora habitada de 
lo que la humanidad podría ser. Personas for-
madas en sistemas distintos, provenientes de 
geografías lejanas y marcadas por costumbres 
diversas logran convivir bajo un mismo techo 
simbólico sin anular sus diferencias. Nadie 
deja de ser quien es, pero todos aceptan parti-
cipar de una casa común. Allí se descubre que 
el extranjero no tiene por qué ser amenaza. 
Puede ser compañero de mesa, vecino de ha-
bitación, interlocutor curioso, testigo de nues-
tro esfuerzo y, en ocasiones, incluso amigo. 
El mundo, tan inclinado a levantar murallas 
físicas o mentales, encuentra en ese espacio 
una imagen inversa: la posibilidad concreta de 
convivir sin prejuicios.

Hay una pedagogía de paz en esa cercanía 
cotidiana. Cuando el otro deja de ser una abs-
tracción y se vuelve rostro, gesto, voz, cansan-

cio, sonrisa, saludo en el elevador o presencia 
discreta en el comedor, resulta más difícil 
odiarlo. La convivencia deportiva humaniza, 
reduce prejuicios, desmonta caricaturas. Nos 
recuerda que detrás de cada bandera hay una 
persona que siente presión, esperanza, mie-
do, ilusión y deseo de dignidad. El deporte, 
en este sentido, no elimina los conflictos del 
mundo, pero sí ofrece un lenguaje que los 
modera y una experiencia que los relativiza. 
Nos deja ver que la competencia no obliga a 
la enemistad, y que la diferencia no tiene por 
qué desembocar en discriminación.

Ésta es una enseñanza urgente para nuestro 
tiempo. Vivimos rodeados de polarizaciones, 
simplificaciones ideológicas y discursos que 
fragmentan. Se exalta la identidad como 
trinchera y se olvida con facilidad la condición 
compartida. El deporte propone una lógica 
distinta. Permite afirmar la identidad sin 
negar la común humanidad. Uno compite por 
su equipo, su club, su ciudad o su nación, sí, 
pero lo hace dentro de una estructura que 
reconoce al rival como parte indispensable del 
mismo juego. No hay partido sin contrincante. 
No hay torneo sin pluralidad. No hay grandeza 
propia si no existe otro grande frente a quien 
medirse. Esa conciencia debería bastar para 
volvernos más prudentes, más respetuosos y 
más civilizados.

Desde la psicología del deporte esto resulta 
aún más evidente. Un atleta maduro no sólo 
entrena músculos o técnicas; entrena tam-
bién la relación con la ansiedad, el respeto 
a la frustración, la tolerancia al error, la ad-
ministración emocional bajo presión y la 
disposición para convivir con compañeros y 
oponentes en contextos de máxima exigencia. 
El deporte forma una mente resistente, pero 
también una mente relacional. La verdadera 
fortaleza no es la rigidez del soberbio, sino la 
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estabilidad interior del que puede competir in-
tensamente sin descomponerse moralmente. 
Ahí comienza una ciudadanía emocional de 
gran valor: aprender a luchar con vehemencia 
sin caer en el desprecio; aprender a desear la 
victoria sin perder la decencia.

La filosofía del deporte, por su parte, nos re-
cuerda que toda competencia auténtica contie-
ne una promesa ética. No basta con tener un 
cuerpo preparado; hace falta un alma educada 
en el sentido del límite, del esfuerzo y del res-
peto. El atleta no es sólo alguien que ejecuta; es 
alguien que encarna. En cada gesto deportivo 
aparece una cierta visión del ser humano. Pue-
de aparecer la visión del hombre como depre-
dador narcisista que sólo busca imponerse, o 
puede aparecer la visión del ser humano como 
creador de excelencia compartida, capaz de 
superarse sin envilecer, de afirmar su valor sin 
negar el del otro. Esa segunda visión es la que 
más honra el espíritu olímpico y la que más ne-
cesita el mundo contemporáneo.

Cuando el deporte conserva esa brújula se 
convierte también en generador de esperanza 
social. Allí donde hay barrios fracturados, ju-
ventudes dispersas, familias heridas o comu-
nidades sin horizonte, una cancha, una pista o 
un gimnasio pueden convertirse en pequeños 
laboratorios de reconstrucción. El deporte or-
dena energías, ofrece pertenencia, regala dis-
ciplina y abre la posibilidad de un nosotros. A 
muchos jóvenes los salva primero el ritual del 
entrenamiento antes que cualquier discurso. 
Llegan por el juego y se quedan por el sentido. 
Descubren horarios, metas, maestros, compa-
ñeros, límites y reconocimiento. A través de 
una rutina física comienzan a recuperar una 
arquitectura interior.

La esperanza no siempre llega con grandes 
manifiestos. A veces entra sudando, con te-

nis desgastados, con un balón bajo el brazo o 
con una mochila humilde al hombro. A veces 
empieza cuando alguien encuentra un lugar 
donde su energía no es condenada ni desper-
diciada, sino orientada. El deporte ofrece esa 
posibilidad. Le dice al cuerpo: no eres un es-
torbo. Le dice a la voluntad: puedes entrenar-
te. Le dice a la convivencia: no todo encuentro 
humano tiene que ser amenaza. Le dice a la 
comunidad: todavía es posible construir algo 
juntos si aceptamos reglas, disciplina y respe-
to. En ese sentido, el deporte es un arte de la 
esperanza encarnada.

Por supuesto, nada de esto ocurre automáti-
camente. El deporte también puede pervertir-
se cuando se subordina al negocio sin alma, 
al nacionalismo agresivo, al dopaje moral o 
químico, a la violencia en las tribunas o a la 
obsesión ciega por ganar a cualquier costo. 
Cuando eso sucede, traiciona su promesa 
educativa, pero precisamente por eso vale 
la pena defender su mejor esencia. No para 
idealizarlo ingenuamente, sino para cuidarlo 
como uno de los pocos espacios donde toda-
vía podemos ensayar una convivencia exigen-
te y noble al mismo tiempo. El deporte no es 
perfecto, pero sí es un terreno privilegiado 
para recordar lo que podríamos llegar a ser.

Conviene insistir, entonces, en el sentido pro-
fundo de aquella afirmación: lo importante no 

No basta con tener un cuerpo 
preparado; hace falta un 
alma educada en el sentido 
del límite, del esfuerzo y del 
respeto”.

“
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es ganar, sino competir. No porque da lo mismo 
vencer que perder, no porque el resultado ca-
rezca de importancia, sino porque el verdadero 
valor del deporte comienza antes del podio. Co-
mienza cuando aceptamos entrar a la prueba 
con honestidad, someternos a las reglas comu-
nes, reconocer la dignidad del rival y medirnos 
con la realidad. Ganar es hermoso cuando 
corona un proceso limpio, pero competir dig-
namente ya es, en sí mismo, una victoria de 
la civilización sobre la barbarie, de la discipli- 
na sobre el capricho, de la verdad sobre la fan-
tasía y del respeto sobre la soberbia.

Quizá por eso los grandes encuentros de-
portivos conmueven tanto cuando se viven 
con autenticidad. No sólo vemos cuerpos en 
acción; vemos una versión condensada de la 
humanidad buscándose a sí misma. Vemos 
pueblos distintos saludarse sin dejar de com-
petir. Vemos a hombres y mujeres empujando 
sus límites personales mientras aceptan que 
el otro tiene derecho a intentar lo mismo. Ve-
mos la posibilidad de una rivalidad sin odio 
y de una identidad sin desprecio. Vemos, en 
suma, una imagen de paz dinámica: no la paz 
inmóvil del silencio vacío, sino la paz viva que 
puede existir entre personas intensas, diferen-
tes y apasionadas que han aprendido a jugar 
bajo la misma luz.

Ésa es la herencia más valiosa del deporte 
y del movimiento olímpico. No sólo produce 
campeones; produce símbolos de convivencia. 
No sólo genera marcas; genera puentes. No sólo 
organiza competencias; organiza encuentros 
humanos en los que la diferencia se vuelve 
ocasión de respeto y no de ruptura. En un 
mundo herido por la sospecha, la segregación 
y el enfrentamiento constante el deporte sigue 
ofreciendo una lección sobria y luminosa: po-
demos esforzarnos al máximo sin destruirnos, 
podemos buscar la excelencia sin deshumani-

zarnos, podemos defender nuestros colores sin 
negar la dignidad de los demás.

Al final, el deporte nos recuerda una verdad 
sencilla y alta: el ser humano no nació úni-
camente para imponerse, sino también para 
convivir. Y acaso una de las formas más bellas 
de demostrarlo sea ésta: correr, luchar, jugar, 
saltar, nadar, caer y levantarse frente a otros, 
con otros y, en cierto sentido, gracias a otros. 
Allí, en esa mezcla de desafío y respeto, de in-
tensidad y amistad, de reglamento y libertad, 
de esfuerzo y encuentro, se revela uno de los 
rostros más esperanzadores de nuestra espe-
cie. El deporte, cuando es fiel a su alma, no 
sólo fortalece el cuerpo.: teje comunidad, en-
noblece la competencia y le habla a la historia 
que la paz también puede entrenarse.  

Foto: © Nayarb Photography, Cathopic
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Introducción 

¿Y si el futbol global no nació en los campos de 
Inglaterra sino en las selvas de Sudamérica? 
¿Y si los jesuitas no sólo fueron testigos sino 
también mediadores y más tarde constructores 
de una forma de integración pedagógica que 
terminó por convertirse en un instrumento de 
formación? Tal vez por eso persiste en esas 
tierras una especie de memoria del juego: una 
intuición, casi un gen para habitar el deporte 
de deportes: el futbol.

¿Y si ponemos en diálogo la Ratio Studiorum 
(el plan oficial de estudios de la Compañía 
de Jesús publicado en 1599) con el manga 
ñembosarái, aquel juego de destreza guaraní 
que utilizaba una pelota de caucho extraída de 
la savia de los árboles? Éste no era un juego 
regido por normas escritas, sino por el cuer-
po: por su dimensión técnica, antropológica y 
simbólica. 

Desde el siglo XVII, en las reducciones de la 
selva guaraní, los jesuitas contribuyeron a dar 
forma a una práctica en la que distintas cul-
turas se encontraban y se reconocían como 
comunidad. Ganaba quien resistía más: quien 
lograba permanecer de pie tras largos perio-
dos dominando y pateando la pelota. Sí, se 
jugaba únicamente con el pie.

El manga ñembosarái, documentado por la 
Compañía de Jesús a través de la etnografía 
espiritual de José Cardiel, S.J., introdujo la 
dinámica de la velocidad y el rebote, lo que 
obligó a desarrollar la técnica de recepción y 
el pase corto. Sin la resina guaraní el fútbol 
actual sería un juego de choque y no de habi-
lidad.

Éste no es un dato menor: refleja la calidad 
del balompié sudamericano que sorprendió 
a Europa en los Juegos Olímpicos de París 
1924 y Ámsterdam 1928, donde Uruguay se 
consagró campeón en ambas justas. De ese 
mismo impulso nacen tres de los grandes 
nombres de la historia: Edson Arantes 
Do Nascimento, «Pelé»; Diego Armando 
Maradona y Lionel Messi. ¿Estamos ante un 
supuesto «gen» brasileño–argentino y el origen 
de la gambeta? ¿O frente a una genealogía que 
durante mucho tiempo preferimos no ver?

Comunicólogo y maestrante en Antropología Social por 
la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. Espe-
cialista en futbol formativo; como académico y gestor 
deportivo combina docencia, investigación y relaciones 
públicas en proyectos de formación y profesionalización 
del deporte.

cuaderno

FUTBOL, EL DEPORTE QUE LOS 
JESUITAS HICIERON POSIBLE
Miguel Ángel Lara Hidalgo 
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La reflexión es fundamental porque el manga 
ñembosarái es el eslabón perdido que investi-
gadores jesuitas e italianos, entre los que se 
encuentran el padre Bartomeu Melià, S.J., y el 
historiador Giampaolo Romanato, han hecho 
saber a la Federación Internacional de Futbol 
Asociación (FIFA), y que es importante para 
entender lo que significa el futbol en la vida 
de los casi ocho mil millones de personas que 
habitan este planeta. También es un paso fun-
damental para que la historia haga suyo el fe-
nómeno del juego guaraní, nacido en la selva 
paraguayo–brasileña, que no era un deporte 
competitivo con porterías, sino un ejercicio de 
destreza y resistencia que los jesuitas integra-
ron en el horario de recreo tras la misa y que 
se extendió por todo Sudamérica como el gen 
cultural que hoy conocemos.

Los jesuitas fueron los primeros en documen-
tar y sistematizar el juego como una herra-
mienta educativa. En esta visión el deporte 
forma el carácter y la disciplina en el marco 
de la Ratio Studiorum, programa evangélico 
que viajó de las misiones de Sudamérica a 
los colegios jesuitas de Europa y, más tarde, a 
las universidades de élite en Estados Unidos 
como Georgetown, Boston College o Loyola 
University.

Debemos poner atención en el aporte de la 
Compañía de Jesús en el futbol. Es la paideia 
jesuita la que lleva a entender esta gran ac-
tividad humana corporal y mental no sólo 
como ocio, sino como herramienta de forma-
ción moral, de disciplina, de cohesión social y 
como constructor de una industria millonaria. 
Esta mirada nos dice que la misión jesuítica 
forma parte del poder civilizatorio y transfor-
mador en la que se inserta el futbol, mucho 
antes que la estructura normativa del juego al 
modo inglés del siglo XIX. Una herencia cul-
tural, histórica, simbólica y deportiva que el 

padre Bartomeu Melià, S.J., documentó en su 
investigación sobre el manga ñembosarái.

Lo anterior no se puede entender sin consul-
tar la obra Las Misiones del Paraguay, escrito 
en 1771 por el padre José Cardiel, S.J., cien 
años antes de que los ingleses reglamentaran 
el futbol. Para Melià «la prueba definitiva sur-
gió tras el hallazgo de una tribu en Brasil que 
nunca había estado en contacto con otras civi-
lizaciones y que jugaba al balompié de la mis-
ma forma descrita en los textos guaraníes», 
de acuerdo con el artículo «¿Quién inventó el 
futbol: los ingleses o los guaraníes?», publica-
do por la BBC de Londres el 29 de agosto de 
2014.

Fue el padre Cardiel, S.J., el primero en com-
parar las distintas técnicas empleadas por 
franceses (que jugaban a la pelota con una ra-
queta) y españoles (que lo hacían con las ma-
nos) con las de los guaraníes, que jugaban con 
los pies. Para la época esta comparación fue 
decisiva para saber y documentar los usos del 
cuerpo y su relación con un objeto inanimado, 
llamado pelota, que viajaba con cierta fuerza y 
velocidad. Que los guaraníes utilizaran el pie 
es una característica única que ya nos habla-
ba de un gen cultural que llegó al siglo XX de 
la mano de los brasileños, hijos de los grupos 
que habitaban las selvas paraguayo–brasile-
ñas, que hicieron su propia magia.

Es precisamente esta protoetnografía la que 
nos permite entender la importancia del fut-
bol como un sistema que pasó del juego al de-
porte y después a la industria, todo ello bajo 
tres premisas: 1) el descubrimiento del cau-
cho (mangaysy); 2) la resina que transformó 
la dinámica del movimiento y el dominio del 
balón con el pie, y 3) el juego sin gol: la resis-
tencia comunitaria frente a la competencia de 
eliminación.
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La aportación de los jesuitas al deporte más 
importante inventado por los seres humanos 
resulta esencial para poder entender, incluso, 
los fenómenos geopolíticos y de mercado que 
el futbol ha construido a lo largo de toda su 
historia.

El poder civilizador y transformador 
del futbol desde la visión jesuita

¿Qué aporta la reflexión ignaciana a la in- 
dustria del futbol? Es la pregunta de la cual  
partimos. En un mundo tan convulso, con 
un nuevo conflicto en el Golfo Pérsico, entre 
Irán contra Estados Unidos e Israel, y el 
involucramiento de todos los estados árabes, 
pareciera que lo importante no es hacer la 
guerra, sino hacer dinero a través del modelo 
de paz que propone Donald Trump y su go-
bierno por medio de la integración regional. 
¿Es una lucha contra los regímenes o contra 
los pueblos? El futbol responde a los pueblos, 
no a los gobiernos, porque al final, en la tribu-
na, desde la Liga Premier hasta la cancha del 
barrio, la gente está ahí, apoyando.

En el año del Mundial los escenarios «diplo-
máticos» entre Canadá, Estados Unidos y Mé-
xico desaparecieron en la práctica, pasando a 
un bullying político hacia Canadá, por un lado, 
y a un sometimiento hacia México, por el otro. 
Nuestro país tiene sus propios asuntos con 
Estados Unidos además de una problemáti-
ca interna compleja; un gobierno acusado de 
colusión con los grupos del narcotráfico y la 
amenaza del autoritarismo estatal.

Al interior de todo esto está la organización 
de la Copa del Mundo con tres sedes, Monte-
rrey, Guadalajara y Ciudad de México, cuyos 
gobiernos luchan contra los recortes de pre-
supuesto, la incertidumbre económica y el 
contexto de reformas electorales, judiciales y 

de pensiones que ponen en duda la capacidad 
del país para organizar el megaevento global. 
El escenario de violencia es el más preocu-
pante si tomamos en cuenta que 20 de los 32 
estados de la República mexicana registraron 
hechos violentos luego de la captura y el de-
ceso de Nemesio Oseguera, líder del cártel de 
Jalisco.

Ante el difícil panorama deportivo, político y 
diplomático en el mundo, es importante te-
ner en cuenta la herencia jesuita en todos los 
campos de conocimiento; el deporte es uno de 
ellos. Reforzar esa tradición a través de su his-
toria implica dar la cara a la verdad, en conso-
nancia con el espíritu de lucha de la Compañía 
por hacer libres a las personas, especialmente 
en un momento en que la libertad a escala glo-
bal está en riesgo. Vale la pena que la reflexión 
sobre la gestión del futbol se acerque a lo que 
los jesuitas han construido en torno a este de-
porte a lo largo de la historia. Desde China, 
Italia, Mongolia o en la Península de Yucatán 
con el pot ta pok, o juego de pelota (cuyo ritual 
simbólico celebra la vida y la muerte, la luz y 
la oscuridad), el juego con los pies se ha lleva-
do a las canchas modernas.

El hecho es que el ojo etnocultural del padre 
José Cardiel, S.J., y su mención a la «goma» 
o «resina» del árbol mangaisi proporciona la 
prueba de que el «rebote» (la física del futbol 
moderno) tiene un origen botánico sudame-
ricano. Cardiel sitúa el juego en la plaza cen-
tral de la reducción, lo que permite conectar 
el deporte con la Ratio Studiorum y la orga-
nización del tiempo libre como herramienta 
de evangelización y orden social, como lo ex-
plica Bartomeu Melià en la profunda revisión 
que hace sobre la obra de Cardiel desde la 
antropología lingüística. Hablante del gua-
raní, Melià documenta y detalla cómo el pa-
dre Cardiel aplicaba el método científico de 
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la observación a las costumbres indígenas, 
incluido el juego de manga ñembosarái, que 
biomecánicamente asemejaba los movimien-
tos del futbol actual.

La fabricación de la pelota de caucho y resi-
na es una cadena cultural de conocimiento 
que mantiene el significado físico y ritual del 
juego. El papel de los jesuitas fue impulsar 
su carga simbólica, otorgando fuerza moral, 
física y religiosa, pero también dando rele-
vancia científica, etnográfica, antropológica 
e histórica.

Las políticas de pragmatismo y tolerancia je-
suita implementaron en el plano misional el 
accomodatio. «La idea de acomodación puede 
rastrearse en textos del propio san Ignacio de 
Loyola; de acuerdo con la formulación discur-
siva de esta idea, los jesuitas podían aceptar 
la pervivencia de costumbres que se juzgaban 
como “civiles”, es decir, carentes de contenido 
religioso o idolátrico, e identificados en la teo-
logía moral, que centra en los principios mo-
rales de los actos humanos», como se explica 
en Corrección y reescritura jesuíticas en el 
siglo XVIII: en torno a la obra de José Cardiel 
(1747–1780) de Fabián R. Vega.

La exploración de la influencia de la Compa-
ñía de Jesús en los anales del futbol nos lleva 
a explorar el texto del historiador italiano de 
la Universidad de Padua, Giampaolo Roma-
nato, Los jesuitas y el futbol (L’Osservatore 
Romano, 2010). En esta investigación la tesis 
central es la influencia espiritual de los jesui-
tas en el juego guaraní, que se inicia no como 
un proceso civilizatorio sino de comprensión 
y estudio cultural de un fenómeno corporal 
que, desde la experiencia de los pueblos ori-
ginarios y no desde la imposición de visión re- 
ligiosa, se convirtió en un ritual fundido desde 
ambas cosmogonías.

Romanato no sólo analiza el juego, sino que le 
otorga una dimensión política y social que en-
caja perfectamente en el ejercicio cotidiano de 
la vida en las misiones jesuitas en Paraguay, 
Brasil y Argentina. Por tanto, la historiografía 
ha cometido un error no sólo geográfico, sino 
cultural e histórico, al no reconocer al man-
ga ñembosarái como el juego que dio pie al 
futbol moderno, que se desprende a su vez de 
los colegios ingleses del siglo XIX y su regla-
mentación durante el proceso civilizatorio del 
deporte.

«La historiografía nunca se dio cuenta de ese 
proceso», dice Romanato; un proceso que se 
construyó durante el siglo XVII en las misio-
nes jesuitas con tres objetivos fundamentales:

Sustituir la violencia: canalizando la energía gue-
rrera de los jóvenes guaraníes hacia una compe-
tencia reconocida y equitativa a partir de la acomo-
dación, que fomentaba la cohesión ya que el juego 
era el momento de máxima unión entre la jerarquía 
jesuita y la comunidad indígena en la plaza central 
y que construyó la disciplina del tiempo donde el 
ejercicio corporal a través del juego con el pie mar-
caba el ritmo del domingo, creando una «liturgia 
del ocio» que mantenía el orden social.

La habilidad del ser humano 
de utilizar el pie para 
controlar y patear una pelota 
es una cualidad corpóreo–
cultural que mantiene a buena 
parte de la humanidad de 
hinojos ante un balón”.

“
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La importancia de esta investigación docu-
mentada por Melià y Romanato no deja lugar 
a dudas de la acción jesuita para impulsar un 
proceso fundamentado en la comprensión de 
la cultura, rasgo que la Compañía de Jesús ha 
consolidado a lo largo de los siglos en su mi-
sión pastoral.

Romanato construye la interfase del hardware  
histórico del futbol al dibujar claramente a 
los guaraníes y a los jesuitas como creadores 
e impulsores, respectivamente, de la inven-
ción de la pelota que rebota y la utilización 
del pie como herramienta biomecánica y 
cultural para desarrollar el juego. Asimismo, 
el software, atribuido a la reglamentación 
inglesa, constituye el otro eslabón del futbol 
moderno; sin él este deporte sería práctica-
mente rugby o el primitivo juego del calcio 
florentino.

Gracias a esos dos componentes la maquina-
ria llamada futbol no tendría el dinamismo 
social, político y financiero que tiene hoy. La 
habilidad del ser humano de utilizar el pie 
para controlar y patear una pelota es una cua-
lidad corpóreo–cultural que mantiene a bue-
na parte de la humanidad de hinojos ante un 
balón.

Reivindicación

El futbol tiene un sentido religioso que ali-
menta pasiones y que en muchas ocasiones 
se convierte en un calvario espiritual, tecno-
lógico, técnico y financiero para la mayoría de 
los equipos que luchan por obtener la victoria. 
La redención llega ante sus fanáticos cuando 
consiguen su asunción al reino de los cielos: 
al ganar un campeonato local, europeo, ame-
ricano, asiático o africano; al permanecer en 
la memoria histórica, o al coronarse campeo-
nes del mundo.

Los fieles están ahí, en su rito religioso. El 
estadio es el templo donde dirimen sus pe-
cados y el mea culpa de la semana, en lugar 
de golpes de pecho se convierte en cánticos 
simbólicos de apoyo al equipo de sus amores, 
donde ven en muchas ocasiones a los dioses a 
los cuales les rinden culto.

Por otro lado, la dicotomía religiosa–financie-
ra que constituye este gran deporte–espectá-
culo es un modelo de análisis multifactorial 
que hace complejo al futbol. La incorporación 
de la inteligencia artificial a los análisis tác-
ticos; los insumos tecnológicos que utilizan 
las y los jugadores; los modelos de transferen-
cia de éstos, así como las nuevas narrativas 
en plataformas tecnológicas como Twitch, X, 
Instagram y las nuevas apps de sport casters 
como Sport Cam, Swish Live o IA Voices, son 
parte del gen cultural de la industria que los 
jesuitas y los guaraníes construyeron.

«Quien sabe de futbol, no sabe de futbol», 
decía sabiamente el técnico argentino César 
Luis Menotti, quien alguna vez dirigió la 
Selección Mexicana de Futbol en los años 

Foto: © Beaver1488, Depositphotos
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noventa. Se refería a que el juego es analizado 
desde diversos y muchos puntos de vista; des-
de la geopolítica, la historia, la antropología, 
la biología, los negocios, la medicina, la inte-
ligencia artificial, la ciencia de materiales, la 
física, la química y muchas ciencias más. La 
incidencia de este deporte en la vida cotidiana 
de millones de personas es de hecho un viaje 
a mundos reales y simbólicos.

Hace poco presenciamos eliminatorias que 
posicionaron el corazón, la mente, la pasión, 
la razón, la pobreza y la riqueza al mismo tiem-
po. Tanto en el terreno de juego como en las 
aficiones, como dice Romanato, «la interfase 
no deja de ser humana en este gran deporte».

«Nada de lo humano me es ajeno», reza la 
máxima de Publio Terencio Africano (que 
hemos absorbido en muchas cátedras de 
universidades jesuitas). Y es que, pese a los 
grandes avances tecnológicos en el futbol, 
lo humano prevalece porque este deporte es 
cuerpo, sentido, oralidad, pasión y religión,  
es decir, características del pensamiento 
jesuita que siguen siendo la base no solamente 
de la orden religiosa, sino de la misión para la 
cual han sido configurados. Es fascinante ver 
que el balompié ha formado parte de su tradi-
ción. En este sentido, la historia pone en un 
lugar preponderante al futbol y a los jesuitas.

Ante conflictos geopolíticos que fracturan el 
mapa (como el caso de Irán), la FIFA quizá deba 
pensar en evolucionar a ser una agencia de me-

diación inspirada en la diplomacia jesuita con 
lo humano como bandera. «El estadio debe re-
cuperar la función de la plaza de la misión: un 
territorio neutral, un santuario de paz donde 
el adversario es reconocido como compañero 
de juego», como vemos en algunas reflexiones 
del padre Melià, S.J. El éxito del Mundial 2026 
no se medirá en los balances contables de las 
sedes mundialistas de los tres países, sino en 
nuestra capacidad de recordarle al planeta que 
ese balón tan redondo, de resina guaraní, fue 
inventado para unir, no para excluir.

Por último, ¿y sí integramos la Ratio Stu-
diorum en la gobernanza global del deporte 
para salvar el juego de su propia entropía? 
¿Y si rescatamos al balón como la gran len-
gua universal que nos permite hablar de paz 
en tiempos de guerra? ¿Y si volvemos a hacer 
del juego del hombre el eje fundamental de 
lo humano para resignificar a la pelota como 
producto? ¿Y si nos basamos en la ética jesuita 
para ofrecer el marco normativo que la FIFA 
necesita para transformar el espectáculo ma-
sivo en una verdadera «liturgia de paz» y de-
sarrollo humano?

Desde la mirada jesuita, la Copa del Mundo 
2026 en Canadá, Estados Unidos y México in-
vita a ir más allá del marcador: reconocer en 
cada estadio un posible santuario de encuen-
tro en medio de las múltiples guerras que hoy 
atraviesan al mundo. Y que la pelota (de resina 
y caucho, convertida en trionda) sea la verdad 
que nos haga libres a través del futbol.  

Pese a los grandes avances tecnológicos en el futbol, lo humano 
prevalece porque este deporte es cuerpo, sentido, oralidad, 
pasión y religión”.

“
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E n el idioma inglés se utiliza la expresión 
underdog para referirse a aquella per-
sona o equipo que, en el marco de una 

competencia o confrontación en la que es cla-
ramente percibido como inferior, irrumpe con-
tra toda expectativa en el espacio protagónico. 
El underdog no es simplemente el débil en 
una contienda deportiva —o de cualquier otra 
índole—, sino aquél que, desde el inicio, que-
da excluido de toda consideración competitiva 
y cuyo desafío inesperado a los más fuertes 
rompe la arrogante predictibilidad del desti-
no. Estas historias suelen conmovernos por-
que en ellas aparecen seres ignorados cuyos 
espíritus emergen de la penumbra para brillar 
con luz propia, al tiempo que trastocan las 
jerarquías, desbaratan los pronósticos y des-
mienten la supuesta inevitabilidad del destino.

A lo largo de la historia del cine muchas de 
las películas más inspiradoras sobre el de-
porte comparten un mismo rasgo: retratan a 

equipos o jugadores claramente desfavoreci-
dos, ya sea por sus limitaciones físicas o por 
las circunstancias adversas que los rodean, 
en quienes, sin embargo, emerge de manera 
inesperada una insondable dignidad. Quie-
nes vimos en el cine Rocky ( John G. Avildsen, 
1976) aún nos conmovemos con la historia 
de aquel boxeador de barrio, un don nadie 
que sobrevive peleando en combates de poca 
monta mientras trabaja como cobrador de un 
prestamista. Torpe, de voz arrastrada y apa-
rentemente destinado al fracaso, su vida da 
un giro cuando un arrogante campeón mun-
dial de boxeo, en busca de publicidad, lo reta 
a un combate que lo conduce a descubrir su 
propia valía. No menos entrañable es Toro 
salvaje (1980), de Martin Scorsese, una de 
las grandes obras maestras del cine deporti-
vo, en la que Robert De Niro —en uno de los 
puntos más altos de su carrera— encarna a 
un boxeador cuya torpeza y violencia se ven 
constantemente desbordadas por un incansa-
ble espíritu de lucha.

Desde tiempos antiguos un motivo recurren-
te en los textos sagrados y también en la li-
teratura es el de aquél que, siendo excluido 
o marginado, termina ocupando de manera 
inesperada un lugar central. Ya en la Biblia 
aparece esta lógica en el relato de David fren-

Sacerdote jesuita con trayectoria en el ámbito educativo 
y religioso en México. Su formación abarca la teología, la 
filosofía y la comunicación, áreas que ha desarrollado a 
lo largo de su vida pastoral y académica. Se desempeñó 
como rector del Instituto de Ciencias de Guadalajara 
(2014–2020), y más recientemente fue director del Medio 
Universitario en la Ibero Torreón (2023–2024).
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te a Goliat, donde el débil vence al poderoso 
(1 Sam 17), y en los evangelios se despliega 
de forma radical cuando el excluido al entrar 
en contacto con Jesús es redimido de su mi-
seria: el hombre con la mano seca, relegado a 
un rincón, es puesto «en medio» (Mc 3,1–6); 
el ciego al borde del camino es llamado y 
devuelto a la vista (Mc 10,46–52); la mujer 
con flujo de sangre, condenada al anonimato, 
es reconocida públicamente (Mc 5,25–34); 
Zaqueo, despreciado por todos, es llamado 
por su nombre y convertido en anfitrión (Lc 
19,1–10). Esta inversión de posiciones expre-
sa una comprensión de la misericordia divina 
y su lógica de un orden nuevo inaugurado por 
Dios. Como afirma Jürgen Moltmann: «Dios 
ha revelado por este crucificado su verdadera 
justicia, es decir, el derecho de la gracia in-
condicional, que justifica a los privados de de-
rechos» (El Dios crucificado, p.244). Es decir, 
Dios no ratifica los veredictos que excluyen 
y condenan, sino que los invierte, colocando 
en el centro precisamente a quien había sido 
marginado. Desde este horizonte se entien-
de mejor la fuerza con la que estas historias 
siguen afectándonos, ya que, si desde la fe 
asumimos que en el evangelio se revelan las 
verdades más hondas de la existencia, enton-
ces la redención consiste en una verdadera 
reivindicación del excluido, en la que la jus-
ticia de Dios se manifiesta como una reconfi-
guración del orden social imperante.

En el cine han aparecido múltiples relatos 
que, leídos a la luz de esta comprensión de 
la realidad revelada en el evangelio, nos per-
miten vislumbrar que la existencia humana 
no queda clausurada en sus límites, fracasos 
o caídas, sino que puede abrirse inesperada-
mente a una plenitud que la dignifica. No se 
trata únicamente de historias de superación, 
sino de verdaderas teofanías en las que el des-
cartado, el menospreciado o el insignificante 
ocupan inesperadamente el centro y obligan 
a replantear nuestras categorías de éxito, 
dignidad y destino. Algunas de estas obras 
alcanzan una dimensión casi sublime; otras, 
en cambio, se diluyen en fórmulas previsibles 
que trivializan aquello que pretenden exaltar. 
A continuación, proponemos una selección de 
películas deportivas que, más allá de su valor 
narrativo, logran representar la emergencia 
salvífica de unas existencias que han sido re-
legadas a los márgenes de la historia.

Campeones ( Javier Fesser, 2018)

Marco, un entrenador de baloncesto cínico y 
desencantado, es obligado por una sentencia 
judicial a realizar servicio comunitario entre-
nando a un equipo conformado por personas 
con discapacidad intelectual. Lo que en un 
inicio Marco asume como una humillación 
pronto se convierte en el ámbito en el que, a 
través del encuentro con estos jugadores, su 

En el cine han aparecido múltiples relatos que, leídos a la luz de esta 
comprensión de la realidad revelada en el evangelio, nos permiten 
vislumbrar que la existencia humana no queda clausurada en sus 
límites, fracasos o caídas, sino que puede abrirse inesperadamente a 
una plenitud que la dignifica”.

“
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propia vida comienza a adquirir un significado 
más hondo y esperanzador. Su torpeza inicial 
para relacionarse con ellos no hace sino evi-
denciar una pobreza afectiva disfrazada de au-
tosuficiencia. En la medida en que se permite 
interpelar por la autenticidad, la alegría y la 
gratuidad de estos discapacitados, su identi-
dad se va reconfigurando. Así, la interacción 
de las relaciones humanas revierte la lógica 
habitual: el underdog no es ya quien busca ser 
reconocido por el fuerte, sino quien, desde su 
aparente fragilidad, tiene la capacidad de redi-
mir al orgulloso.

La historia podría parecer, en principio, una 
variación de un motivo ampliamente transita-
do en el cine —el de una persona extraviada 
que encuentra sentido al vincularse con quie-
nes habitan los márgenes—. No obstante, el 
mérito de la película no radica en la novedad 
de su argumento, sino en la hondura con la que 
logra hacer visible la dignidad irreductible de 
sus personajes. Más allá de funcionar como 
simples catalizadores de la transformación 
del protagonista, los miembros del equipo se 
imponen como presencias plenas, con cuali-
dades y defectos, pero sobre todo portadoras 
de una verdad que desarma, descoloca y final-
mente transforma. En ellos no sólo emerge la 
ternura, sino también una forma de lucidez 
que subvierte las jerarquías implícitas en la 
mirada ordinaria. Así, la película encarna con 
particular nitidez esa lógica de quienes desde 
las periferias —el descartado, el menosprecia-
do, el aparentemente insignificante— irrum-
pen en una forma de salvación que el mundo, 
en su cálculo, es incapaz de anticipar.

The Bad News Bears  
(Michael Ritchie, 1976)

Pocas películas resultan tan desenfadadas, 
contestatarias e insolentes como The Bad 

News Bears (titulada en México Los Picaro-
nes). Un exjugador profesional alcohólico 
y desmotivado, Morris Buttermaker, acepta 
entrenar a un desastroso equipo infantil de 
béisbol. El equipo está formado por niños 
con escasas habilidades deportivas: muchos 
apenas saben lanzar o batear, cometen erro-
res constantemente y son vistos como el peor 
conjunto de la liga. Entre ellos hay dos her-
manos mexicanos con un dominio precario 
del inglés, un joven conflictivo propenso a las 
peleas, una niña que compite en un entorno 
dominado por varones y debe enfrentar pre-
juicios, y otros jugadores torpes o inseguros 
que parecen incapaces de competir.

A lo largo de la temporada el grupo mejora 
hasta alcanzar, de manera inesperada, la fi-
nal del campeonato. Y es precisamente ahí 
cuando la película radicaliza su postura: lejos 
de someterse al desenlace edificante del cine 
deportivo convencional, los Bears reaccionan 
con una beligerancia que desborda el marco 
del juego, cerrando la historia con una irre-
verencia que cuestiona el orden competitivo 
que los margina. En esta clave, la película 
presenta una variación singular del underdog: 
no se trata sólo del débil que asciende, sino 
de un grupo de inadaptados que, sin dejar de 
serlo, desestabiliza las reglas mismas del re-
conocimiento. Detrás del desastre aparece, de 
manera genuina, un espíritu de equipo cuya 
simpática y auténtica personalidad brota de la 
amalgama de culturas, géneros y aspiraciones 
de quienes suelen ser tenidos por perdedores 
sociales.

Con ocasión del Mundial de futbol, además de 
las ya mencionadas, proponemos tres gran-
des filmes que, situados específicamente en el 
ámbito del futbol soccer, exploran la figura del 
underdog a partir de registros que desbordan 
formulaciones narrativas más habituales.
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Fuera de juego ( Jafar Panahi, 2006)

Una de las películas más incisivas sobre el de-
porte —en este caso, el futbol— es Fuera de 
juego, del director iraní Jafar Panahi, quien 
recientemente obtuvo la Palma de Oro en el 
Festival de Cannes por su excelente película 
Sólo fue un accidente (2025). Reconocido por 
su persistente denuncia de la represión del 
gobierno teocrático en Irán, Panahi ha sido 
encarcelado en varias ocasiones por retratar 
la censura, la desigualdad de género y los abu-
sos del poder en su país.

Fuera de juego se sitúa en Teherán durante 
un partido decisivo de clasificación al Mun-
dial de 2006 entre Irán y Baréin. Un grupo de 
jóvenes aficionadas al futbol intenta ingresar 
al estadio pese a la prohibición que impide a 
las mujeres asistir a estos eventos. Algunas se 
disfrazan de hombres para burlar el control; 
sin embargo, varias son descubiertas y dete-

nidas por los soldados encargados de vigilar 
el acceso. Conducidas a un espacio improvi-
sado de reclusión en las afueras del estadio, 
quedan separadas del partido que anhelaban 
presenciar, reducidas a escuchar a distancia 
el relato fragmentario de lo que ocurre en el 
campo.

Ese espacio cercado —un cuadrado marginal 
en una de las zonas externas de acceso al es-
tadio— adquiere una densidad simbólica: no 
es sólo un lugar físico, sino la representación 
concreta de una exclusión institucionalizada 
hacia las mujeres en Irán. Desde ahí, las jóve-
nes negocian, cuestionan y resisten, mientras 
los soldados —muchos de ellos apenas reclu-
tas— revelan, en su incomodidad, las fisuras 
de un sistema que ejecutan sin realmente 
comprenderlo. El tiempo del relato avanza al 
compás del partido, pero lo verdaderamente 
significativo ocurre fuera del juego, en ese 
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margen donde la dignidad insiste en abrirse 
paso.

Al finalizar el encuentro, las detenidas son 
trasladadas para ser sancionadas. La película 
rehúye cualquier resolución tranquilizadora 
y concluye en medio de esa incertidumbre, 
manteniendo la atención en la experiencia vi-
vida más que en su desenlace.

En este contexto, Fuera de juego desplaza 
de manera radical la figura del underdog: no 
se trata aquí de quien, desde la inferioridad, 
logra imponerse dentro del juego, sino de 
quien ni siquiera tiene permitido participar 
en él. Sin embargo, es precisamente desde 
esa exclusión como emerge una forma de 
resistencia que desarma la lógica imperante. 
La película no sólo denuncia la inequidad de 
género, sino que afirma, con una gran sobrie-
dad, que hay ámbitos de la vida —incluso algo 
tan elemental como la pasión por un juego— 
que ningún poder debería arrogarse el dere-
cho de regular.

La mano de Dios (Paolo  
Sorrentino, 2021)

Muchos recordarán que en el Mundial de Mé-
xico 1986, durante el partido de cuartos de 
final entre Argentina e Inglaterra en el estadio 
Azteca, Diego Armando Maradona anotó un 
gol con la mano. Minutos después marcaría 
el que ha sido llamado el «gol del siglo», se-
llando la victoria argentina. Al ser interrogado 
sobre la legalidad del primer tanto, respondió 
con ironía que había sido «un poco con la ca-
beza de Maradona y otro poco con la mano de 
Dios». A partir de este episodio, Paolo Sorren-
tino —autor también de obras maestras como 
Il divo (2008) y La gran belleza (2013)— cons-
truye el trasfondo simbólico de su película La 
mano de Dios, en la que establece un vínculo 

entre el azar, el destino y una forma inespera-
da de salvación.

La historia, de carácter autobiográfico, sigue 
a Fabietto, alter ego del director, en la Náp- 
les de los años ochenta. En ella se narra la 
vida de su familia: la vitalidad desbordante de 
su madre, la ambigua relación con su padre, 
la vida familiar marcada por lo excéntrico y 
lo afectivo y, en el centro de todo, la fascina-
ción compartida por el futbol y por la figura de 
Maradona. Sin embargo, ese universo se ve 
abruptamente fracturado por la muerte de sus 
padres, quienes fallecen a causa de una fuga 
de gas mientras Fabietto se encuentra fue- 
ra de casa asistiendo a un partido del Milán 
en el que Maradona es el gran protagonista. 
Aquello que parecía un hecho banal —una sa-
lida al estadio— se revela retrospectivamente 
como la mano de Dios, el acontecimiento que 
le salva la vida. Esto sucedió realmente en la 
vida de Paolo Sorrentino.

Es a partir de esa herida como Fabietto co-
mienza a orientarse hacia su vocación de 
cineasta. En su encuentro con un director 
comprende que sólo quien ha sido atravesado 
por una experiencia decisiva tiene algo que 
decir. Su posterior partida a Roma se describe 
como el inicio de una búsqueda en la que el 
misterio de la vida y la vocación quedan indi-
solublemente ligados.

La película ofrece una de las variaciones más 
sutiles del underdog dentro de esta retrospec-
tiva de películas sobre el deporte: no se trata 
aquí del marginado que irrumpe en el centro 
por sus logros ni del excluido que desafía un 
sistema que lo rechaza, sino de alguien cuya 
aparente insignificancia —un adolescente sin 
rasgos extraordinarios— es atravesada por un 
acontecimiento que reconfigura por completo 
el sentido de su vida. Lo decisivo no acontece 
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en el triunfo, sino en la irrupción de un senti-
do que no podía ser previsto ni producido. Así, 
La mano de Dios sugiere que, en ocasiones, 
la salvación no consiste en ocupar el lugar de 
los fuertes, sino en descubrir que incluso lo 
más frágil y contingente puede convertirse en 
el punto de partida de una vocación y, con ella, 
de una forma de redención.

The Damned United  
(Tom Hooper, 2009)

La película The Damned United (en español 
El nuevo entrenador) relata uno de los episo-
dios más singulares en la historia del futbol 
inglés. En 1974 el entrenador Brian Clough, 
tras haber llevado al Derby County —un equipo 
que, cuando lo recibió, se ubicaba en el sótano 
de la segunda división— a conquistar la liga 
Premier, es contratado por el poderoso Leeds 
United, uno de los clubes más dominantes de 
su tiempo, heredero del exitoso ciclo del famo-
so entrenador Don Revie. La aventura acabó 
en un rotundo fracaso para Clough.

La película describe el descalabro de alguien 
que no supo comprender la imposibilidad de 
la verdadera gloria en una institución edifica-
da desde el poder: quien había aprendido a 
ganar en la precariedad se instala ahora en 
una estructura consolidada, sostenida por el 
prestigio, la disciplina jerárquica y la inercia 
del éxito. El filme muestra el fracaso de ese 
desplazamiento. Los métodos que habían he-
cho de Clough un referente —su cercanía con 
los jugadores, su rechazo a las formas autori-
tarias, su capacidad para interpelar con fran-
queza— se revelan inoperantes en un entorno 
donde el triunfo no necesita ser conquistado, 
sino administrado. Rodeado de figuras consa-
gradas y de una institución impermeable a la 
crítica, su intento por reproducir la lógica del 
underdog se da de bruces contra una cultura 

cuya lógica es distinta a la de un equipo sin es-
trellas. Su paso por el club, reducido a apenas 
44 días, se convierte así en el testimonio de un 
desencuentro.

La narración alterna este episodio con la 
etapa anterior de Brian Clough en el Derby 
County, donde, junto a su inseparable asisten-
te y amigo Peter Taylor, había construido un 
proyecto desde abajo. Es en ese contraste en 
el que la historia encuentra su mayor fuerza: 
lo que en un contexto de fragilidad era virtud 
—la cercanía, la confianza, la capacidad de 
nombrar las cosas sin rodeos— en el ámbito 
de los vencedores se percibe como amenaza o 
desubicación. El problema no es sólo de mé-
todos, sino de lenguaje y de lugar: no se puede 
conducir de la misma manera allí donde nadie 
se reconoce necesitado.

El desenlace, marcado por la destitución 
de Clough y su posterior reconciliación con 
Taylor, hace brillar la verdadera gracia del 
underdog. El fracaso no aparece como simple 
caída, sino como ocasión de lucidez: Clough 
reconoce su dependencia de aquél con quien 
había aprendido a construir desde la intempe-
rie. La película sugiere de esta manera que su 
experiencia como entrenador no se traduce 
en transmitir una técnica ni tampoco se pue-
de replicar una estrategia; la gracia del triunfo 
que sabe a gloria se desvirtúa cuando se aban-
dona el lugar de la necesidad.

En este sentido, The Damned United nos 
ofrece un tratamiento original del underdog: 
no toda inversión de las jerarquías consiste 
en ascender hacia el centro, sino más bien de 
regresar a las periferias donde se encuentra 
la fuente que le dio sentido a su vocación, el 
lugar de donde brota la victoria honesta, la 
gloria de lo impredecible y la redención del 
olvidado.  
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DONDE LA FE Y EL DEPORTE  
SE ENCUENTRAN 

Javier Bailén Llongo, S.J.

Este texto fue publicado anteriormente  
por el mismo autor en Religión Digital  

en septiembre de 2025. 

¿Y si el deporte fuera algo más que competir, 
ganar o mantenernos en forma? En cada zan-
cada, en cada canasta, en cada gol o en cada 
caída se esconde una oportunidad de descu-
brir quiénes somos y hacia dónde caminamos. 
El deporte no sólo fortalece el cuerpo: des-
pierta pasiones, nos hace vivir en comunidad 
y nos recuerda que siempre podemos ir más 
allá de nuestros propios límites.

En ese terreno fértil donde se cruzan esfuer-
zo, disciplina y alegría la fe encuentra un alia-
do inesperado. Porque en el deporte también 
se aprende humildad, solidaridad, respeto, 
resiliencia… valores profundamente huma-
nos que dialogan de manera natural con el 
Evangelio.

Este texto nace de una convicción clara: el 
deporte puede convertirse en un verdadero 

Es sacerdote jesuita y actualmente desarrolla su misión en 
Málaga, España, en el ámbito educativo y pastoral. Su tra-
yectoria está marcada por una inquietud constante: ten-
der puentes entre la fe y la vida cotidiana, especialmente 
a través del deporte y las redes sociales.

espacio pastoral, un lugar donde Dios se deja 
encontrar en lo cotidiano. Desde el patio de 
un colegio hasta un estadio repleto, allí don-
de alguien se esfuerza, comparte y celebra, 
se abre también la posibilidad de descubrir la 
Buena Noticia. Más que instrumentalizarlo, 
se trata de reconocer en el deporte un lengua-
je universal que une culturas y generaciones, 
y que puede ayudarnos a vivir la fe de manera 
más encarnada, auténtica y alegre.

El deporte como espacio pastoral

Hablar de pastoral deportiva no es inventar 
algo extraño ni forzar al deporte a ser lo que 
no es. Al contrario, se trata de redescubrir en 
él un espacio natural donde la fe puede bro-
tar y crecer. El deporte, por sí mismo, ya edu-
ca, forma y transforma: enseña a trabajar en 
equipo, a levantarse después de una derrota, a 
respetar al otro y a celebrar con humildad una 
victoria. ¿No son ésos los mismos aprendiza-
jes que propone el Evangelio?

La pastoral deportiva parte de una intuición 
sencilla: Dios también se deja encontrar en 
una cancha, en un vestuario o en un entrena-
miento. Allí donde una persona se esfuerza, 
se supera y comparte con los demás se abre 
un camino de encuentro con Aquél que nos 
llama a vivir en plenitud. Pero no se trata de 
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mo para el creyente; san Ignacio de Antioquía 
llegó a llamar a los cristianos «atletas de Cris-
to», recordando que la perseverancia en la ora-
ción y la lucha contra la tentación son combates 
tan reales como los de un estadio. Aunque el 
deporte en su tiempo no era organizado como 
hoy, la cultura grecorromana influyó profunda-
mente en su manera de pensar y enseñar.

Ya en la Edad Media, santo Tomás de Aqui-
no reflexionó sobre el papel del cuerpo en el 
desarrollo integral de la persona. Aunque no 
hablaba directamente del deporte, sí valoraba 
el equilibrio entre estudio, trabajo y ocio, desta-
cando la virtud de la eutrapelia como expresión 
de un sano recreo. Su visión recordaba que 
cuidar el cuerpo es parte de la vida espiritual 
porque somos una unidad de cuerpo y alma.

Con la Edad Moderna y el surgimiento de 
los colegios de la Iglesia el vínculo se hizo 
más concreto. Los jesuitas, por ejemplo, en-
tendieron que la formación integral debía 
incluir también la actividad física. La Ratio 
Studiorum, el documento que organizaba la 
vida de los colegios, ya contemplaba juegos y 
recreación como parte esencial de la educa-
ción. Desde entonces, el deporte pasó a ser un 
instrumento privilegiado para educar en disci-
plina, trabajo en equipo y convivencia.

En tiempos más recientes, los papas han sub-
rayado con fuerza el valor pastoral del depor-
te. Pío XII lo describía como una escuela de 
virtudes para los jóvenes. San Juan Pablo II, 
apasionado esquiador y montañero, lo elevó 
a una verdadera teología del deporte: hablaba 
de él como un camino para la paz y la frater-
nidad. En el Jubileo de los Deportistas del año 
2000 dejó una frase que ha marcado a mu-
chos: «El deporte, bien entendido, promueve 
la dignidad humana».

El papa Francisco continúa esta línea con un 
lenguaje muy cercano a nuestra época. Ha re-

usar el deporte como una «excusa religiosa» 
ni de reducirlo a una estrategia proselitista. 
El deporte tiene valor en sí mismo, y precisa-
mente desde ese valor puede convertirse en 
un lugar privilegiado para el acompañamiento 
espiritual. En él se integran todas las dimen-
siones de la persona: la física, la psíquica y la 
espiritual, mostrando que cuerpo y espíritu no 
están en competencia, sino que se necesitan 
mutuamente.

En una sociedad en la que tantas veces se pri-
vilegia el éxito individual a cualquier precio, la 
pastoral deportiva ofrece un mensaje alterna-
tivo: el deporte no sólo mide resultados, tam-
bién construye comunidad, fortalece vínculos 
y nos ayuda a reconocer los dones recibidos 
de Dios. Acompañar a los deportistas (pro-
fesionales, amateurs o escolares) significa 
ayudarlos a vivir su pasión con sentido, des-
cubriendo que la verdadera victoria es crecer 
como personas y como creyentes.

Un recorrido histórico:  
de san Pablo al papa Francisco

La relación entre fe y deporte no es un inven-
to moderno. Desde los primeros siglos del 
cristianismo el lenguaje deportivo ha servido 
como metáfora de la vida espiritual. San Pa-
blo fue el pionero: en su Primera Carta a los 
Corintios comparaba la vida del creyente con 
la de un atleta que corre en el estadio, que en-
trena y se esfuerza para alcanzar una «coro-
na incorruptible». Para él, el deporte era una 
imagen clara de lo que significa perseverar en 
la fe: disciplina, constancia y esperanza.

Después de Pablo, otros Padres de la Iglesia 
también vieron en el deporte un espejo de la 
vida cristiana. San Clemente de Roma hablaba 
del «entrenamiento del alma» como una carre-
ra hacia la virtud; san Juan Crisóstomo subra-
yaba el autodominio y la moderación como 
cualidades necesarias tanto para el atleta co- 
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cordado que «dar lo mejor de uno mismo en 
el deporte» es también una llamada a la san-
tidad. Para él, el deporte es escuela de inclu-
sión, de solidaridad y de encuentro; un espacio 
donde no sólo se forman cuerpos fuertes, sino 
también corazones generosos. Por eso insiste 
en que el deporte está «en casa, en la Iglesia», 
especialmente en los colegios, oratorios y cen-
tros juveniles.

Incluso hay una nota simpática en esta histo-
ria: varios papas han tenido apodos deporti-
vos. León XII fue llamado «el papa nadador»; 
Pío X, «el papa deportista»; Pío XI, «el papa 
montañero»; Juan Pablo I, «el papa ciclista»; 
Juan Pablo II, «el papa polideportivo», y Fran-
cisco, naturalmente, «el papa del futbol». No 
es un detalle menor: muestra que, más allá de 
las reflexiones teológicas, el deporte ha estado 
muy presente en la vida personal de quienes 
han guiado a la Iglesia. Así, desde los tiempos 
bíblicos hasta hoy, el deporte ha sido un es-
pacio donde se forjan virtudes, se construye 
comunidad y se abre camino hacia Dios.

Perspectiva teológica del deporte

Si el deporte ha acompañado la vida de la 
Iglesia desde sus inicios, hoy podemos dar 
un paso más: preguntarnos qué nos dice la 
teología sobre él. El deporte no es sólo una 
práctica humana, sino también un espacio 
donde Dios puede hablarnos. Desde diferen-
tes áreas de la reflexión teológica podemos 
descubrir cómo se entrelazan la fe y la expe-
riencia deportiva.

1. Antropología teológica:  
unidad de cuerpo, mente y espíritu

La fe cristiana nos recuerda que no somos espí-
ritus encerrados en un cuerpo, sino una unidad 
indivisible. El cuerpo no es accesorio: es parte 
esencial de nuestra identidad. En el deporte es- 
ta verdad se hace evidente. El entrenamiento, 

el esfuerzo físico y la disciplina nos muestran 
cómo el cuerpo puede ser camino de crecimien-
to humano y espiritual. Desde una mirada cre-
yente, el cuerpo del deportista no sólo ejecuta 
un movimiento, sino que revela la grandeza de 
la persona creada a imagen de Dios.

2. Teología moral:  
el deporte como escuela de virtudes

La vida cristiana es un camino de virtudes y 
el deporte es un campo de entrenamiento pri-
vilegiado para cultivarlas. La paciencia para 
esperar resultados, la resiliencia tras una de-
rrota, la humildad para reconocer errores, la 
justicia y el respeto en el juego limpio… Todo 
ello refleja la misma dinámica que el Evange-
lio propone: crecer en libertad interior para 
elegir siempre el bien. El deporte nos enseña 
que la victoria verdadera no siempre está en el 
marcador, sino en la fidelidad al esfuerzo y en 
la integridad con que se juega.

3. Teología pastoral:  
acompañar en el camino

El deporte es un espacio donde se juega mucho 
más que un resultado. Los deportistas cargan 
ilusiones, miedos, heridas y esperanzas. Acom-
pañarlos en ese camino es tarea de la pastoral 
deportiva. El entrenador, el capellán o el edu-
cador pueden convertirse en mediadores de 
una experiencia de fe que ilumine tanto las vic-
torias como las derrotas. Porque el Evangelio 
también se anuncia en un vestuario después de 
perder, en un abrazo tras un gol o en el silencio 
de la concentración antes de competir.

4. Teología social:  
deporte como justicia e inclusión

El deporte no es sólo un asunto individual. 
Tiene un profundo valor social: crea comu-
nidad, derriba barreras y puede convertirse 
en un instrumento de justicia. En barrios 
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golpeados por la violencia o en comunidades 
marcadas por la pobreza, un balón puede ser 
una semilla de esperanza. La teología social 
nos invita a mirar el deporte como lugar de 
fraternidad, donde todos tienen un sitio y na-
die queda excluido. En este sentido, el depor-
te es también una parábola viva del Reino de 
Dios.

5. Escatología:  
el deporte como signo de esperanza

Finalmente, la escatología (la mirada de la fe 
hacia la plenitud de la vida en Dios) nos re-
cuerda que toda experiencia humana apunta 
a un horizonte más grande. El deporte, con 
sus desafíos y alegrías, con sus derrotas y vic-
torias, es un signo de esa tensión hacia algo 
más alto. Cada vez que un atleta se levanta 
tras caer, cada vez que un equipo celebra uni-
do estamos vislumbrando un reflejo de la vida 
eterna: la plenitud en Dios, meta definitiva de 
nuestra existencia.

El deporte, mirado desde estas claves teoló-
gicas, se convierte en mucho más que un pa-
satiempo o un espectáculo. Es un verdadero 
lugar teológico, un espacio donde la vida hu-
mana y la fe se encuentran, donde lo cotidiano 
se abre a la trascendencia y donde Dios nos 
recuerda que también en una cancha, en una 
pista o en un estadio podemos escuchar su 
voz.

Hacia una pastoral deportiva integral

Si hemos recorrido juntos este camino, queda 
claro que el deporte es mucho más que una 
competición o un ejercicio físico: es un espa-
cio donde la vida humana, la fe y la comuni-
dad se encuentran. Cada entrenamiento, cada 
partido, cada desafío que un atleta enfrenta 
tiene un potencial profundo: enseñar, formar 
y abrir puertas a valores que trascienden lo 
inmediato.

La pastoral deportiva nos invita a mirar el 
deporte con otros ojos. Nos recuerda que 
detrás de cada resultado hay una persona 
con sueños, miedos y talentos; que detrás de 
cada esfuerzo hay una oportunidad de cre-
cer en resiliencia, humildad y solidaridad, y 
que detrás de cada victoria hay una invita-
ción a la gratitud y a la justicia. No se trata 
de llenar el deporte de mensajes doctrina-
les, sino de acompañar a quienes lo viven, 
ayudándoles a descubrir que Dios también 
está presente en la cancha, en la pista y en el  
campo de juego.

Apostar por la pastoral deportiva significa 
creer en la integración: cuerpo y espíritu, es-
fuerzo y alegría, competencia y comunidad. 
Significa ofrecer un acompañamiento que no 
se limita a enseñar técnicas o estrategias, sino 
que se centra en formar personas completas, 
capaces de enfrentar la vida con valores sóli-
dos y corazón generoso. Es ver en el deporte 
un laboratorio de humanidad y de fe, en el que 
cada gesto cotidiano puede reflejar la Buena 
Noticia del Evangelio.

En última instancia, la pastoral deportiva es 
una invitación a soñar: soñar con un mundo 
donde el deporte no sólo construya campeo-
nes, sino también ciudadanos justos y soli-
darios; donde no sólo gane quien anota más 
puntos, sino quien aprende a levantarse con 
dignidad después de caer; donde la verdadera 
victoria sea crecer como persona y como cre-
yente. Porque, cuando fe y deporte dialogan, 
se abren caminos inesperados de transforma-
ción, encuentro y esperanza.  

Para saber más: 
Bailén, J. (2025, 11 de septiembre). ¿Existe cone-

xión entre el deporte y la fe? Religión Digital. 
https://bit.ly/4wAnhME

https://bit.ly/4wAnhME
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LA MAGIA DEL JUEGO
Elías González Gómez

otras sabidurías

F ernando Ortíz Cueva, mejor conoci-
do como Sofo, describe su vida como 
una búsqueda constante y un continuo 

preguntar. Así fue como llegó al celtismo, 
tradición ancestral de los pueblos nativos 
europeos, pero también al estudio de los jue-
gos, ámbito al que dedicado tanto su práctica 
como su reflexión académica. En esta entre-
vista conocemos un poco más del celtismo y 
de cómo la espiritualidad y los juegos no están 
tan lejos entre sí.

Elías González Gómez (EGG): ¿Podrías 
compartirnos un poco de ti mismo y tu 
búsqueda espiritual? ¿De qué se trata el 
celtismo y cómo lo vives?

Sofo (S): Lo primero que podría compartir so-
bre mí es que me considero una persona pro-
fundamente reflexiva y en constante búsqueda 
de preguntas. Esto me ha llevado a recorrer 
distintos caminos espirituales más como un 
acto de completar la realidad en la que vivo y 
no sólo como una constante de encontrar res-
puestas. Una especie de viaje interior que con 

Pensador itinerante. Su campo de interés es el diálogo 
interreligioso y la relación entre la mística y las luchas 
sociales. Es autor de varios libros, entre ellos 7 místicas 
para transitar los tiempos actuales (Buena Prensa, 2022), 
El dinamismo místico. Mística, resistencia epistémica y 
creación del mundo nuevo (Aliosventos, 2022) y Religar-
nos. Más allá del monopolio de la religión (Kairós, 2023).

el tiempo me ha llevado a entender la relación 
entre el ser humano y lo sagrado.

Algo que para mí ha sido fascinante es cómo 
se genera la transmisión del conocimiento en-
tre generaciones, su interpretación, su evolu-
ción, la manera en que la historia está viva y 
por lo cual hoy somos y estamos aquí. En ese 
recorrido fue como descubrí el celtismo, una 
forma de espiritualidad profundamente vincu-
lada con las tradiciones nativas europeas, par-
ticularmente las que provienen de Escocia.

El celtismo no funciona como una institución 
formal ni como una religión estructurada con 
dogmas rígidos; más bien es un conjunto de 
creencias, prácticas y formas de comprender 
la vida que cada comunidad o cada familia 
—conocida dentro de esta tradición como 
grove— llega a interpretar y vive de manera 
propia. 

Dentro de la tradición del celtismo sligeta 
(sendero/ver para saber más) está la creencia 
de que todos nacemos con una naturaleza má-
gica; lo que ocurre es que esa dimensión de 
nosotros mismos suele permanecer dormida 
hasta que comenzamos a descubrirla. El ca-
mino espiritual consiste justamente en eso: en 
aprender a reconocerla y desarrollarla. En la 
búsqueda de este equilibrio nace el entrama-
do entre cuerpo, mente y espíritu, una forma 
de entender la existencia en la que la natura-
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leza ocupa un lugar central en el universo que 
nos rodea.

Desde esta perspectiva, el mundo natural no 
es solamente un entorno que habitamos, sino 
un espacio vivo con el que se establece una 
relación profunda: con sus ciclos, sus elemen-
tos y las fuerzas que lo habitan. Las antiguas 
tradiciones celtas partían justamente de esa 
sensibilidad hacia la naturaleza.

Algo que siempre me ha marcado dentro de 
esta tradición es la idea de que la magia no es 
algo que se crea o se realiza en un instante. 
No es un acto aislado ni un poder externo. Es 
más bien una dimensión que forma parte de 
nosotros desde el momento en que existimos. 
Hay una frase que mis maestros solían repetir 
y que resume de gran manera este espíritu: 
«Para descubrir la magia que hay en ti, sólo 
se necesita un instante; para aprender a usar 
la magia que hay en ti, se necesita toda una 
vida». 

Así es como vivo el celtismo: no como un siste-
ma cerrado, sino como un camino de aprendi-
zaje continuo, de conexión con la naturaleza, 
con la historia de quienes caminaron antes 
que nosotros y, sobre todo, con ese miste- 
rio que habita en cada ser humano. Un cami-
no que, más que dar respuestas definitivas, 
invita a seguir explorando. Porque al final la 
espiritualidad es una conversación permanen-
te entre lo que somos, lo que buscamos y lo 
que aún estamos aprendiendo a descubrir.

EGG: ¿Cómo fue que llegaste a estudiar los 
juegos y qué has encontrado en tu incursión 
en ellos?

S: El interés por estudiar los juegos comienza 
por la misma inquietud de explorar, pregun-
tar y de intentar comprender lo que me rodea. 
De manera muy puntual, esto es en sí mismo 
una forma de juego, por ello la analogía con 

la vida, que puede entenderse como un gran 
tablero en movimiento. Es así como el juego 
se transformó de un pasatiempo a un objeto 
de estudio y donde aprendí a observarlo con 
otros ojos. Cada movimiento, regla e interac-
ción entre quienes participan en una partida 
encerraba algo más que entretenimiento.

En los juegos existe una lógica, e incluso una 
especie de «magia» que aparece cuando las 
personas se reúnen alrededor de un tablero. 
Ninguna partida es exactamente igual a otra, 
pues siempre hay algo que cambia. Por eso, 
para mí estudiar los juegos ha sido una forma 
de comprender cómo las sociedades huma-
nas han encontrado maneras de convivir, de 
aprender y de desarrollarse.

En los juegos se reflejan muchos significados: 
valores, formas de organización, maneras de 
enfrentar el conflicto o de cooperar, incluso 
formas particulares en que cada cultura mira 
el mundo. Cuando uno observa con atención 
descubre que cada juego guarda pequeñas 
pistas sobre el tiempo y el lugar donde nació; 
todo habla de la sociedad que lo creó, y eso es 
algo fascinante. Jugar es una forma de acer-
carse a la historia, no sólo de leerla o estudiar-
la, sino de experimentarla de manera viva. Los 
juegos son una expresión cultural, y mientras 

Foto: © Fernando Ortíz Cueva
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se juega se participa de una tradición humana 
que combina imaginación, aprendizaje y con-
vivencia.

EGG: ¿Encuentras alguna relación entre tu 
camino espiritual y lo que vives en los jue-
gos?

S: Con el tiempo he llegado a pensar que el 
juego y la espiritualidad comparten algo muy 
profundo y significativo: ambos crean un es-
pacio distinto al de la rutina cotidiana, un 
momento en el que la realidad parece trans-
formarse. Cuando una partida comienza, algo 
cambia. Se genera un acuerdo entre quienes 
participan, y entramos en otro modo de estar 
en el mundo. Esto tiene un cierto carácter má-
gico. El juego puede surgir por varias circuns-
tancias: ocio, diversión o como herramienta 
de aprendizaje, pero «la magia» radica en ese 
desplazamiento de la realidad en el que se mi-
ran las cosas desde otra perspectiva.

El juego funciona como una metáfora de la 
vida. En algunas partidas hay que ser estraté-
gicos, pensar varios movimientos adelante; en 
otras, lo importante es saber esperar el mo-
mento adecuado o mover la pieza correcta en 
el instante preciso. Algo muy parecido ocurre 
en la vida misma. Dentro del celtismo existe 
una idea que conecta bien con esto: el sligh, el 
camino o el sendero; una relación directa con 
la vida entendida en ese constante movimien-
to, en el que cada decisión forma parte de ese 
recorrido que vamos construyendo.

Al jugar también se aprende a observar mejor 
la vida. Estrategia, intuición, paciencia, coope-
ración e incertidumbre son parte del camino 
espiritual. Ambos mundos se encuentran en-
tre el misterio y la creación de transformar lo 
que somos y lo que hacemos. Tal vez por eso 
me gusta pensar que, así como en el juego, la 
vida también guarda una chispa de magia y 
depende de nosotros aprender a reconocerla.

EGG: ¿Nos hace falta jugar más en nuestra 
sociedad?

S: Sin duda la sociedad necesita jugar más, 
no sólo como una forma de entretenimiento, 
sino que se requiere recuperar la capacidad 
de entender la vida con un espíritu de probar 
caminos, equivocarse y volver a intentar. Es 
necesario tener la esperanza de que existe 
otra jugada u otra manera de mover las pie-
zas, ya que en la actualidad vivimos en una 
dinámica muy marcada por la productividad: 
trabajar, producir, cumplir objetivos, avanzar 
sin detenernos; una rutina que limita.

El juego ayuda a aprender algo sencillo pero 
muy profundo: tomar decisiones y aceptar  
que no todo está bajo nuestro control, pe- 
ro que siempre somos nosotros quienes tira-
mos los dados y quienes movemos las piezas; 
a veces es ajedrez y en otras ocasiones es 
serpientes y escaleras. Existe la tendencia a 
asociar el juego como una pérdida de tiempo, 
pero, al contrario de esta visión, jugar es una 
forma de reconectar con la imaginación, que 
es una manera más espontánea de crear rela-
ciones con los demás. 

Así como en el mundo espiritual no todo tie-
ne que estar definido de antemano, y donde 
puede aparecer algo inesperado, en la vida el 
juego nos hace más humanos… así que ¡a ju-
gar!  

Para saber más: 
La palabra sligeta es una forma derivada o adap-
tada que alude a la palabra sligh, más comúnmente 
escrita slighe. Ésta proviene del gaélico escocés y 
del gaélico antiguo irlandés y se relaciona con la idea 
de camino, ruta o sendero. No sólo se refiere a un 
camino físico, ya que en muchas tradiciones celtas 
también puede entenderse como ruta de vida o vía 
de aprendizaje o transformación.
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M i vida ha estado muy influenciada por 
la educación y el deporte; siempre 
han ido un poco de la mano. Me he 

formado en colegios jesuitas toda la vida: es-
tuve en el Instituto de Ciencias y después estu-
dié la licenciatura en Periodismo en el ITESO; 
luego me aventé la carrera de entrenador en 
la Federación Mexicana de Fútbol y la espe-
cialidad que recién lanzó el Departamento de 
Psicología del ITESO sobre Deporte para el 
Bienestar y Desarrollo. A la par, nací y crecí 
con el futbol en casa.

Soy el mayor de tres hermanos, todos muy 
futboleros, y crecimos con esa pasión arraiga-
da en nosotros: es parte de nuestra identidad 
y nuestras prácticas. Con el paso del tiempo 
también se volvió también una inquietud y un 
llamado a mi quehacer profesional.

A los 17 años, cuando era alumno del Institu-
to de Ciencias, el que era en ese entonces el 
director de deportes me dijo: «Oye, ¿por qué 
no te vienes de entrenador auxiliar con los 
chicos de preescolar y primaria?». Eso fue un 
detonante en mi vida porque me di cuenta de 
que no sólo disfrutaba el deporte como par-
ticipante, sino también como acompañante. 

Ahí estuve como tres años y medio, y después, 
junto a uno de mis mejores amigos y socio, 
decidimos fundar una academia de futbol que 
recién acaba de cumplir diez años: Hormigas 
Academia de Futbol.

Fundamos Hormigas en 2015. Teníamos 
como tres o cuatro años acompañando chicos 
y chicas en su desarrollo deportivo, y nos per-
catamos de que, con la experiencia que había-
mos reunido, podíamos ser más ambiciosos en 
cuanto a los alcances de la formación deporti-
va. Recuerdo que teníamos aproximadamente 
un año con la inquietud de fundar nuestro pro-
pio espacio de formación y acompañamiento, 
pues en ese entonces ya discutíamos sobre 
la filosofía detrás de generar una comunidad 
deportiva junto con las familias, de garantizar 
la participación de todos los niños y niñas en 
entrenamientos y partidos.

Hablábamos también de tener actividades 
colaborativas con organizaciones, con aso-
ciaciones que pudieran tener impacto social 
para profundizar esa mirada y entender que, 
al final, el deporte es un lenguaje potente 
para entrar en contacto con diversas realida-
des y aprender mutuamente. Las llamábamos 
«actividades colaborativas» porque no las 
sentíamos como un servicio social, sino como 
una retroalimentación mutua. En ese momento 
pensábamos en introducir una metodología de 
entrenamiento específica, que constituyera la 

Es periodista, entrenador de futbol y maestro en Deporte 
para el Bienestar y Desarrollo. Es fundador de Hormigas 
Academia de Futbol.

en su propia voz

EDUCAR DESDE LA CANCHA
Juan Pablo Hermosillo
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base del deporte y resaltara la importancia del 
juego en la infancia. Sin embargo, muy pronto 
nos dimos cuenta de que el juego es el mejor 
medio para enseñar, sobre todo a niños y niñas. 
Por ello, un entrenamiento debía ser divertido, 
pero también contar con objetivos específicos y 
con contenidos técnicos y físicos que pudieran 
aprenderse de manera adecuada.

A partir de estas dinámicas nos lanzamos, y la 
verdad es que fue muy bonito porque implicó 
hacernos cargo de todo. En un inicio éramos 
los que cobraban, los que entrenaban, los que 
compraban el material; también hacíamos de 
médicos cuando algo sucedía y nos metíamos 
al tema de los seguros. Aprendimos un mon-
tón de cosas, fue nuestro primer laboratorio.

Con muchísima pasión se fue creando una co-
munidad maravillosa de papás y mamás que 
creyó en nosotros y en el proyecto. Ellos tam-

bién fueron dándole forma y cuerpo a Hormi-
gas, porque desde el principio supimos que su 
éxito dependía de que la gente se involucrara. 
La idea fundamental de la academia era 
construir comunidad a partir de la formación 
deportiva, pero con una visión más amplia so-
bre lo que significa el deporte para la sociedad 
y sobre cómo podía generar lazos de comu-
nicación y colaboración con otras iniciativas 
sociales. Desde el origen nos dimos cuenta 
de que trabajar en el ámbito del acompaña-
miento y la formación también implicaba una 
responsabilidad con la ciudad, con la ciudada-
nía y con el contexto en el que nos desenvol-
vemos. Entonces entendimos que el deporte 
podía abrir escenarios que complementaran 
ese aprendizaje.

Tuvimos colaboraciones con Crece, donde 
compartimos juegos y refrigerios; también 
nos visitó un albergue llamado Mayama, y tu-

Foto: © Juan Pablo Hermosillo



~52 CHRISTUS REVISTA DE TEOLOGÍA, CIENCIAS HUMANAS Y PASTORAL

en su propia voz

vimos la fortuna de colaborar con la Escuela 
para Niños Ciegos de Las Águilas. Al final, 
la línea que seguimos mi socio Javier y yo  
es la misma con la que crecimos: una perspec-
tiva marcada por la filosofía jesuita.

Yo creo que lo más bonito de ser entrenador es 
que poco a poco le vas imprimiendo tu propio 
toque y encuentras, en tu manera de acompa-
ñar, una conexión con las alumnas y los alum-
nos. También adviertes qué funciona y qué no.

Espacios de reflexión y silencio

Hay una teoría que me marcó mucho: la teo-
ría de la autodeterminación, que habla de las 
necesidades psicológicas básicas del ser hu-
mano. Plantea que existen tres necesidades 
fundamentales. La primera es la autonomía, 
es decir, la capacidad de tomar decisiones y 
encontrar tu propio rumbo. La segunda es la 
competencia: sentirte capaz, eficiente. Y la 
tercera es la pertenencia, que tiene que ver 
con formar parte de una comunidad. Yo creo 
que el deporte toca esas tres dimensiones y, 
cuando eres consciente de ello, entiendes que 
muchas personas necesitan integrarse para 
vivir ese proceso.

Yo he incorporado a mi vida cotidiana los espa-
cios de reflexión y silencio. La reflexión se ha  
vuelto algo fundamental para cuestionarme 
hacia dónde va la cosa. La pedagogía ignacia-
na propone un paradigma en el que hay una 
evaluación constante, seguida de acción y re-
flexión posterior, y eso lo tengo presente todo 
el tiempo. Hay momentos en los que incluso 
dialogo en voz alta conmigo mismo para escu-
charme, sobre todo cuando estoy estresado. 
Desde nuestro campo, tengo el compromiso 
de aportar, construir y buscar caminos que  
ayuden a crear algo mejor. Así encuentro sentido 
en estos espacios: son lugares donde se siem-
bran cosas que transforman y donde también 
surge el aprendizaje y la construcción mutua.

Una responsabilidad hacia la ciudad

Una de las primeras problemáticas que nos hizo 
tardarnos en arrancar fue encontrar una cancha 
cuya renta nos permitiera empezar poco a poco. 
Comenzamos en una sede distinta a la actual y, 
desde entonces, hemos pasado por cuatro mu-
danzas. También ha sido una respuesta a cómo 
los espacios deportivos, tristemente, han ido des-
apareciendo con el crecimiento de la ciudad para 
convertirse en desarrollos inmobiliarios. Al final 
el deporte se ha convertido en una gran indus-
tria. Pero más que pelearme con eso, me gusta 
separar las cosas pensando que el deporte le per-
tenece a la gente, no a los organismos ni a las fe-
deraciones. Sí creo que hay una responsabilidad 
abandonada por parte del sector público, que 
en ciertos espacios ha mejorado, pero que to- 
davía es esclavo de los resultados deportivos, los 
cuales no necesariamente se traducen en bien-
estar y desarrollo.

Hay una frase que me ha acompañado mucho 
y que resume buena parte de cómo entiendo 
todo esto: «Construye como si fueras a vivir 
eternamente, pero vive como si fueras a mo-
rir mañana». Creo que esa idea tiene mucho 
que ver con lo que hacemos día a día, con la 
responsabilidad de sembrar algo que perma-
nezca, pero también con vivir el presente con 
sentido y compromiso.

Por último, agradezco muchísimo haber te-
nido una vida acompañada por los jesuitas, 
porque más allá de las prácticas y rituales 
concretos, crecí viendo el mundo desde la pre-
gunta, el cuestionamiento y la comprensión de 
mi propio rol y responsabilidad frente a todo 
lo que tengo alrededor. Además, fue en un en-
torno lleno de amor, comprensión y escucha 
en el que aprendí que hay que mantenerse en 
la esperanza, porque la única lucha que real-
mente se pierde es la que se abandona. A mí 
eso me alienta: pensar que lo que hacemos 
todos los días tiene sentido.  
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MARTY SUPREME: EL JUEGO  
Y EL FRACASO DEL YO

Carlos Alonso Grande Aldana

desde otros ojos

Marty Supreme (2025), dirigida por 
Josh Safdie, se ambienta en la pos-
guerra y en los comienzos de la Gue-

rra Fría (1952), y se inspira en la vida del cam-
peón de tenis de mesa, el neoyorquino Marty 
Reisman. Esta película nos presenta la histo-
ria de fracasos y catástrofes provocadas por 
Marty Mauser (Timothée Chalamet), un joven 
ambicioso dispuesto a alcanzar la gloria en el 
ping–pong, un deporte desconocido e inci-
piente en aquel entonces en Estados Unidos. 
Marty está dispuesto a todo para alcanzar sus 
metas. Escribir todo no es una exageración, 
sino una realidad llevada al extremo. ¿Qué 
estaríamos dispuestos a llevar a cabo para 
conseguir nuestros sueños? ¿En qué punto 
es necesaria y deseable una creencia en que 
podemos lograrlo, y en qué punto hay que 
reconocer nuestros límites propios?

Marty no conoce límites. A partir de aquí, 
este análisis contendrá spoilers.

Al ser una trama centrada en el camino de 
Marty como arquitecto de sus propias des-
gracias, los personajes secundarios se nos 
muestran bajo un doble hilo conductor: 

Maestro en Filosofía y Ciencias Sociales por el ITESO. 
Actualmente es profesor de tiempo fijo del Departamento 
de Formación Humana en la misma universidad, donde 
coordina la academia de Ética Aplicada.

por un lado, sirven a Marty como escalones 
aprovechables para él, de modo que son un 
mero medio, un instrumento para las aspira-
ciones del joven jugador de tenis de mesa; 
por el otro, cuando el límite ha sido reba-
sado, le presentan a Marty el recordatorio 
de que la vida no sólo puede transitarse 
con deseos desbocados de grandeza, sino 
que los deberes siempre nos reclaman. Le 
recuerdan que la vida humana implica res-
ponsabilidad.

Lo anterior se cristaliza cuando Marty vuelve 
del campeonato mundial jugado en Londres. 
El primero en pedirle cuentas es su tío, Murray 
(Larry Sloman), quien le reclama el dinero que 
Marty «robó» de la tienda de zapatos, pero el 
verdadero reclamo era que Marty no quisiera 
ser el gerente de la tienda, empleo para el que 
mostraba grandes habilidades de vendedor; 
después tenemos a Rachel (Odessa A’zion), 
probablemente la persona con más motivos 
para odiar a Marty, pues éste es incapaz de 
reconocer que el hijo que ella espera es suyo; 
tenemos a Wally (Tyler Okonma), quien, ante 
la multa de mil 500 dólares de la Asociación 
Internacional de Tenis de Mesa —que llevó a 
Marty a ser vetado del campeonato mundial 
de Japón—, ayuda a su amigo a estafar a un 
grupo de jóvenes con tal de conseguir dinero 
para pagar la deuda y el viaje, travesía en la 
que todo sale mal… una vez más. Acción tras 
acción, Marty tiene que solucionar un pro-
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blema creado anteriormente, y cuya solución 
encadena, a su vez, a otro problema.

Prueba de lo anterior es el ritmo estridente 
del filme: como espectadores, en varias oca-
siones quisiéramos que Marty pensara mejor 
las cosas, que fuera más «sensato». Vemos en 
él, de cierto modo, a la figura del esteta kier-
kegaardiano: una persona regida por el goce 
y la inmediatez, libre de las ataduras de las 
elecciones éticas que vivir con otros implica. 
Pero Marty no es cualquier hustler, y aquí 
radica una de las genialidades de la película: 
por un lado, pareciera que en ciertos momen-
tos se nos invita a empatizar con él, puesto 
que se trata de una persona marginal, cuyas 
condiciones estructurales no le han abierto 
las puertas del mundo; veámoslo por un 
momento: estamos ante un joven cuya meta 
no sólo es ser el mejor jugador de ping–pong 
del mundo, sino convencer a su país de que 
ese deporte vale la pena. Sin embargo, rei-
teradamente, la exacerbación de la ambición 
de Marty y la deshumana instrumentalización 
que ejerce sobre otros hace que nos aparte-
mos de él. El exceso de lo que podría ser una 
virtud saludable —creer en sí mismo— nos 
deja en el completo vacío, en la no identidad, 
en la desesperación del esteta kierkegaar-
diano incapaz de forjarse un yo auténtico, a 
pesar de que, en apariencia, su meta sea la 
más auténtica.

El caso contrario es Milton Rockwell (Kevin 
O’Leary), un millonario quien, de hecho, es 
un Marty, pero con dinero: alguien que puede 
conseguir lo que quiera a toda costa, y que ade-
más lo hará porque tiene las condiciones para 
ello. Así, puede financiar la obra de teatro de 
su esposa, Kay Stone (Gwyneth Paltrow), una 
actriz cuya fama esplendorosa ya pasó hace 
años. Esto nos muestra que, si las relaciones 
con los otros se dan a partir del mero benefi-
cio propio, no sólo instrumentalizamos al otro, 
sino también a nosotros mismos: Marty tiene 
que humillarse ante Rockwell y frente a muchos 
otros para que tengan consideraciones por él.

El punto de quiebre de la película nos lo da 
Rachel y el nacimiento del hijo. Marty vuela 
a Japón para jugar contra Koto Endo (Koto 
Kawaguchi) en un partido de exhibición, el 
cual gana. Este triunfo valió todo para Marty, 
pero no pudo ser en un torneo «de verdad». 
Regresa a Nueva York y, por fin, visita a Rachel, 
quien acababa de parir. La escena de Marty llo-
rando al conocer a su hijo significa un triunfo 
que él no pudo prever de ninguna manera: sin 
reflectores, sin benefactores, sin prensa, ahí 
estaba ese humano que le devuelve la mirada 
y deja al protagonista indefenso.

Ese instante final de la película es el que le 
da, por fin, identidad y suelo a Marty: el otro 
gracias al cual yo soy.  

Si las relaciones con los otros 
se dan a partir del mero 
beneficio propio, no sólo 
instrumentalizamos al otro, 
sino también a nosotros 
mismos”.

“
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SOBRE DIOS, DEL PESIMISMO  
A LO TRASCENDENTE

Cristina Paloma Robles Muro

el librero de christus

Hace tiempo que los libros del pensador 
coreano Byung–Chul Han dejaron atrás 
el pesimismo con el que describió, de 

forma minuciosa, la vida moderna en una 
decena de ensayos breves, pero contunden-
tes, que pusieron nombre a los malestares del 
humano contemporáneo. Poco a poco, y fiel a 
su estilo de entregas concisas (cercanas a las 
cien páginas), Byung–Chul Han ha comenzado a 
explorar aquello que sostiene lo trascendente en 
tiempos marcados por la desesperanza. Obras 
como Loa a la tierra (2021), Vida contemplativa 
(2023) y El espíritu de la esperanza (2024) dan 
cuenta de este giro. Pero, Sobre Dios. Pensar 
con Simone Weil (Paidós, 2025) es quizá el texto 
más comprometido con esta búsqueda.

En él, Han toma como punto de partida las 
reflexiones de la filósofa francesa Simone Weil, 
utilizándolas como un contrapunto crítico que 
desmantela la lógica del yo del rendimiento, 

del consumo y de la dispersión, tan celebrada 
en la actualidad, para poner en el centro aque-
llo que aún sostiene nuestra esperanza.

Simone Adolphine Weil nació en una familia 
judía, agnóstica y acomodada del París de 
principios del siglo XX. Estudió filosofía en la 
École Normale Supérieure. En 1934 tomó una 
decisión que marcaría su vida: pidió licencia 
como profesora para trabajar en las fábri- 
cas como obrera. Esperaba encontrar las claves 
de la opresión que fueran los detonantes de la 
indignación y la revolución de la clase obrera, 
pero encontró algo más desconcertante: la 
opresión de las personas producía docilidad en 
ellas. Fue allí cuando Weil inició un camino de 
transformación personal, en el que su reflexión 
filosófica se entrecruzó con algo fuera de lo 
esperado: la experiencia cristiana.

La obra de Weil es muy profunda y escala los 
límites de esta entrada, pero después de la 
lectura de Sobre Dios entiendo que quizá ese 
espíritu de docilidad es el que hoy tiende un 
puente entre el pensamiento de Weil y el de 
Han: nuestro tiempo parece producir sujetos 
dóciles frente a la productividad excesiva y la 
hiperactividad de la vida, que se traducen en 

Es periodista y maestra en Ciencia Política y Sociología 
por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(FLACSO) sede Argentina. Su trabajo periodístico se ha 
enfocado en agendas de política, violencia y movimientos 
sociales. Actualmente es editora de la Revista CHRISTUS.
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discursos que se exponen y reproducen en ca- 
dena masiva en redes sociales y que generan 
en nosotros ruidos internos que compiten 
con los externos y que nos impiden mirar lo 
trascendente.

Partiendo de una tesis clave, para Han la cri-
sis de la religión es una crisis de la atención. 
«No es Dios quien ha muerto», como advertía 
Nietzsche, «sino el ser humano al que Dios se 
revelaba», dice. Para quienes estamos familia-
rizados con el pensamiento ignaciano, la pro-
puesta del ensayo quizá no resulta del todo 
novedosa, pues la contemplación, el vacío y el 
silencio aparecen, una vez más, como caminos 
privilegiados para el encuentro con lo divino. 

De Weil, Han retoma siete conceptos clave 
para pensar a Dios y su posibilidad de encuen-
tro: la atención, la descreación, el vacío, el 
silencio, la belleza, el dolor y la inactividad. 
La atención es uno de los aportes fundamen-
tales en el pensamiento de la filósofa fran-
cesa: «En su grado más alto, la atención es 
lo mismo que la oración». A esto, Han añade: 
«La crisis actual de la atención está ligada al 
hecho de que queremos consumirlo todo, en 
lugar de mirarlo». La percepción voraz, dice, 
se vuelve entonces adictiva, y la adicción no 
requiere atención. Sólo una transformación 
profunda, que surge del vaciamiento del alma 
del que habla Weil, puede romper el círcu- 
lo del consumo.

La atención también exige espera. Y la espera 
se contrapone a la lógica de la inmediatez 
que caracteriza nuestro tiempo, un ritmo que 
devuelve a la persona ruido, dispersión y poca 
serenidad. Se pierde así una dimensión esencial 
de la actividad humana: aquélla en la que cada 
proceso que vive el sujeto tiene una connota-
ción espiritual y fundante. La descreación apa-
rece entonces como una vía para descentrar al 
yo hipermoderno; una manera de convertirse 
en nada para desde ese polvo prosperar.

El vacío, frente a la bulimia digital de la que 
habla Han, se vuelve condición de posibili-
dad: un espacio donde lo humano puede sus-
traerse del consumo desmedido de tiempo y 
atención que domina la vida contemporánea. 
Pero ¿qué pasa cuando todo pensamiento 
pasa por la mediación de la información que 
rige nuestro tiempo? Han reflexiona sobre el 
valor del silencio en una época dominada por 
el ruido y la necesidad constante de hacerse 
escuchar, señalando que solo una experien-
cia profunda de silencio puede conducir al 
encuentro con Dios.

Finalmente, el autor cierra su reflexión con 
dos conceptos que parecen contrapuestos: 
la belleza y el dolor. Retoma a Weil para 
afirmar a Dios como «belleza pura», a lo 
que Han añade: «Lo bello evita que el alma 
desarrolle adiposis», una analogía con la  
que describe el efecto de la acumulación 
(de información, de estímulos, de likes) en 
la vida del ser humano contemporáneo. El 
dolor, en cambio, es asumido como una 
fase natural y necesaria que vive la perso- 
na en la que pone a disposición inmediata a 
su espíritu. 

Por último, para explicar la inactividad, algo 
que pareciera tan imposible como anhelado 
en este tiempo de consumo y productividad, 
más que una aspiración, se propone como 
una forma de ascesis. «Es el silencio lo que 
espiritualiza la acción humana; aquieta la acti-
vidad hasta convertirla en inactividad».

Y es quizá ahí donde se juega hoy la posibili-
dad de lo espiritual: no en la acumulación de 
discursos sobre Dios, sino en la disposición 
interior que permite aún percibirlo. Porque, 
en medio del ruido, la dispersión y la satura-
ción de sentido, la trascendencia no ha des-
aparecido; somos nosotros quienes hemos 
dejado de tener el silencio necesario para 
reconocerla.  
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Juan Carlos Zavala Jonguitud, S.J.

Domingo 12
«Dichosos ustedes, porque sus ojos  

ven y sus oídos oyen».

•	 Isaías 55, 10–11
•	 Salmo 64, 10–11.12–13.14
•	 Romanos 8, 18–23
•	 Mateo 13, 1–23 (o versión corta: 13, 1–9)

	§ Seremos dichosos si sabemos mirar y escuchar, si 
tenemos un corazón menos duro. Por ello, dejemos 
que el Señor nos hable en parábolas. Las lecturas de 
hoy nos inundan con imágenes tan cotidianas que, si 
las sabemos contemplar, se revelan como llenas de 
Dios. Hay tres imágenes con las que podemos sentir y 
gustar de qué manera Dios se nos hace presente.

	§ Quizá nos sentimos como una tierra seca que ya está 
sintiendo la lluvia, que se deja empapar por la palabra 
que sale de la boca del Señor; como nos presenta el 
profeta Isaías. Al contemplarnos así, miramos a Dios 
como ese sabio labrador, que cuida de nuestra tierra. 
Él sabe prepararla con ternura y quitar aquello que no 
necesitamos para albergar vida.

	§ Puede ser, también, que nos identifiquemos con la 
creación que gime hasta el presente de la carta a los 
romanos. Y es que, dejando de lado las imágenes 
románticas, vemos que los dolores de parto son eso: 
sufrimiento, sudor, cansancio, esfuerzo y desespero. 
Tal vez en nuestras vidas hay situaciones, personas o 
problemas que nos duelen, que no sabemos cuándo 
acabarán y que nos llevan a sentir el anhelo de que, 
finalmente, llegue el momento en que la Vida se abra 
paso.

La semilla carga en su interior toda la fuerza vital 
necesaria para crecer y alimentar a todas las perso-
nas. Quizá estamos llamados a ser semilla, a habitar la 
oscuridad y la humedad. A morir para dar vida, porque 
sabemos que es el Señor el que vivifica nuestra existen-
cia y nos llama a ser alimento. Cristo se entregó, murió 
y mostró que es así como se obtiene la Vida verdadera.

JULIO

Jesuita mexicano, es licenciado en Filosofía y Ciencias 
Sociales por el ITESO. El trabajo con los pueblos origina-
rios, la música y el acompañamiento a jóvenes son pasio-
nes que han marcado su vida en la Compañía. Actualmente 
cursa estudios de Teología en Belo Horizonte, Brasil.

Domingo 5 
«Vengan a mí, todos… aprendan de mí».

•	 Zacarías 9, 9–10
•	 Salmo 144, 1–2.8–9.10–11.13–14
•	 Romanos 8, 9.11–13
•	 Mateo 11, 25–30

	§ A veces la vida es demasiado, a veces no tenemos 
fuerza para continuar. Jesús lo sabe bien, y las lecturas 
de hoy nos enseñan un camino para vivir alegres, en 
paz y en comunión: aprendiendo a vivir como hijos e 
hijas del Padre.

	§ Jesús, el Hijo por excelencia, comienza su discurso 
inundado de alegría porque entiende que para vivir 
no se necesita saberlo todo, al contrario, esto vuelve 
más oscuro el panorama. Tampoco es necesario ser 
superfuerte ni todopoderoso. Para vivir se necesitan 
la sencillez, la humildad y la mansedumbre propias de 
un Hijo que vive confiadamente en su Padre. 

	§ Ser Hijo es lo que caracteriza al Espíritu de Cristo. 
Sabernos hijos e hijas nos libra del egoísmo autosu-
ficiente y destructivo que nos lleva a permanecer en 
la muerte. Si nos reconocemos como hijos e hijas las 
otras personas son, por tanto, hermanas, y es en ellas 
en las que reconocemos al Espíritu que habita en todo 
ser humano.

La filiación genera con el Padre una relación amorosa 
y de mutuo conocimiento. El salmo nos ayuda a cono-
cer mejor a ese Padre que es compasivo, generoso, 
amoroso y bondadoso. Cantar y alabar al Señor nos 
recuerda que en Él tenemos descanso. 
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Domingo 19
«Tu poder es el fundamento de tu justicia».

•	 Sabiduría 12, 13.16–19
•	 Salmo 85
•	 Romanos 8, 26–27
•	 Mateo 13, 24–43 (o versión corta: 13, 24–30)

	§ Esta afirmación del libro de la sabiduría puede ser 
fácilmente pervertida en nuestros tiempos, porque 
nos cuesta trabajo pensar en una justicia que no sea 
la ley del más fuerte y en un poder que no esté susten-
tado en la acumulación del capital y de las armas. Sin 
embargo, no son éstos el poder y la justicia de Dios.

	§ Si le preguntamos a las lecturas en qué consiste el 
poder del Señor, veremos que el libro de la Sabidu-
ría lo caracteriza por su misericordia y por gobernar 
con delicadeza. Él es dueño de la fuerza, pero espe- 
ra con paciencia a que el pecador se arrepienta. El 
Dios lento a la cólera del salmo es el sembrador que 
nos presenta Jesús en la parábola. Cuando se entera 
de la acción del enemigo no reacciona con violencia, 
tampoco se precipita para intervenir. Al contrario, 
su paciencia permite que todo el trigo fructifique, su 
pausa evita que haya «daños colaterales», como hoy 
se acostumbra a llamar, eufemísticamente, a los que 
mueren siendo inocentes.

	§ Si su poder es así, su justicia se muestra también no 
como venganza sino como paciente espera. De ahí 
que el Reino de los cielos se parece a la semilla que 
crece desde lo pequeño, o a la levadura que desapa-
rece entre la masa para fermentar.

Qué difícil es entender su justicia y su poder, nuestro 
mundo parece alejarse cada vez más de este proyecto 
de humanidad. Sin embargo, reconocer nuestra debi-
lidad permitirá, como san Pablo escribe en la Carta a 
los Romanos, que el Espíritu se una a nosotras y que 
interceda con gemidos que no pueden expresarse con 
palabras. Sin reconocernos débiles y dependientes del 
Amor de Dios, difícilmente podremos entrar en la diná-
mica del Reino de los cielos.

Domingo 26 
«Te pido que me concedas sabiduría de corazón».

•	 1 Reyes 3, 5.7–12
•	 Salmo 118, 57.72.76–77.127–128.129–130
•	 Romanos 8, 28–30
•	 Mateo 13, 44–52

	§ Este domingo las lecturas nos invitan a conectar con 
nuestro deseo. ¿Qué estoy buscando? ¿Qué determina 
mi existencia? Sin saber lo que buscamos, es difícil 
que entendamos la dinámica del Reino que Jesús nos 
propone. Porque Jesús compara el Reino con tres 
personas que buscan algo: un tesoro escondido, una 
perla muy valiosa y una pesca abundante. Ellas saben 
dar su valor a cada cosa, pero aquello que buscan es 
tan valioso que, al encontrarlo, todo lo demás se relati-
viza. ¿Por qué vale la pena abandonar todo? ¿Qué hay 
en mi vida hoy que da sentido a mis días?

	§ La imagen de los pescadores es como una adverten-
cia. Muestra que no todo lo que se desea es bueno. Así 
también lo expresa la primera lectura con el deseo de 
Salomón, que no es la búsqueda egoísta de riqueza 
y dominio. Al contrario, su angustia le lleva a pedir 
sabiduría para gobernar. La sabiduría no es algo para 
sí mismo, es algo que está en función de otras perso-
nas; además, la pide porque se reconoce limitado, es 
decir, humano. Finalmente, está sustentada en una 
promesa, la que Dios le hizo a su padre y a su pueblo.

	§ En sus escritos Simone Weil examina el deseo en 
clave mística. Ella sabe que el deseo de cosas fini-
tas es engañoso, el único que vale la pena es el que 
apunta hacia lo absoluto, hacia lo divino. Ella propone 
que debemos educar nuestro deseo para no dejar que 
las pequeñas cosas ocupen el lugar del gran tesoro, de 
la perla valiosa. 

Para poder encontrar aquello que anhelamos, es nece-
sario educar nuestro deseo para permanecer sedien-
tos, carentes. Si permanecemos en búsqueda, permi-
timos que Dios venga a nuestro encuentro para llenar 
de plenitud nuestro deseo. El deseo que nos conecta 
con Dios nace de sabernos humanos, se sustenta en su 
promesa y nos lleva al encuentro con los demás.
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AGOSTO

Domingo 2
«Vengan a mí, escúchenme y vivirán».

•	 Isaías 55, 1–3
•	 Salmo 144
•	 Romanos 8, 35.37–39
•	 Mateo 14, 13–21

	§ Como seguidores de Jesús tenemos el peligro de mirar 
a Dios como un cajero automático o una máquina 
expendedora que nos da lo que queremos cuando se 
lo pedimos. Una lectura superficial de los textos de 
hoy nos podría llevar a esa idea. 

	§ En la primera lectura, Dios se muestra como aquél 
que da agua, trigo, vino y leche sin cobrar; el evange-
lio nos muestra a Jesús alimentando con comida sin 
límite. Si nos quedamos sólo en este Dios proveedor, 
dispensador de beneficios, generamos un falso Dios, 
un ídolo que está sujeto a nuestra necesidad. Así, 
cuando la vida no nos sonríe y ese Dios no resuelve, 
tenderemos a buscar otro ídolo que sí lo haga, que 
siempre cumpla nuestro deseo.

	§ Para sanar esta imagen es importante reconocer los 
verbos que acompañan las acciones divinas. Dios 
da agua a quien está sediento y pan a quien tiene 
hambre. En el salmo, se muestra generoso con quie-
nes lo buscan. Jesús alimenta a los que le siguieron 
para escuchar su palabra. Todas estas acciones mues-
tran que lo principal es la relación que se genera entre 
Dios y su pueblo. Dios no es una cosa, es sobre todo 
Alguien con quien vamos generando una relación 
personal. Ésta es una relación de amor, en la que cada 
uno da al otro lo que tiene y puede. Si convertimos 
a Dios en cosa, no podremos generar un vínculo con 
Él y, lo más triste, pensaremos que su presencia se 
reduce a unas cuantas cosas pasajeras.

En su antropología, Karl Rahner dice que el ser humano 
es ‘oyente de la palabra’. Lo característico de las perso-
nas es esta apertura que tienen para algo que está más 
allá del aquí y el ahora. El ser humano está dispuesto a 
escuchar, y Dios se hace conocer, se comunica en todas 
las cosas. La plenitud de su comunicación se dio hace 
dos mil años cuando se hizo hombre y nos mostró lo 
que significa amar hasta el extremo. Es este amor que 
determina todo, el que san Pablo expresa bellamente. 
Nada ni nadie nos puede separar de su amor cuando 
nos relacionamos con Él, cuando abrimos los oídos a 
su Palabra.

Domingo 9 
«Tranquilícense y no teman. Soy yo».

•	 1 Reyes 19, 9a.11–13a
•	 Salmo 84
•	 Romanos 9, 1–5
•	 Mateo 14, 22–33

	§ La vida de los y las seguidoras de Jesús no está exenta 
de peligros y tempestades. La liturgia refleja las difi-
cultades que enfrentan aquellos que desean vivir su 
existencia desde Dios. El profeta Elías está huyendo 
porque lo quieren matar y entra a la cueva para prote-
gerse. Pablo confiesa: «Tengo una infinita tristeza y un 
dolor incesante tortura mi corazón». Los discípulos 
dan gritos de terror. Como vemos, la buena noticia es 
que pasar por estos sentimientos es parte del camino 
hacia Dios. Ya decía Orígenes que es imposible, para 
quien no pasó por la tentación de las olas y del viento 
contrario, llegar a la otra orilla con Jesús.

	§ Lo determinante es mirar cómo el Señor se hace 
presente en medio de esa dificultad. Elías, amenazado 
de muerte, esperaría que el Señor se mostrara con 
poder y majestad, sin embargo Él se manifiesta en una 
brisa suave.

	§ San Pablo resignifica su aflicción al conectarla con su 
misión y su compromiso con sus hermanos. Los discí-
pulos pasan del terror inicial a la paz que se sustenta 
en la palabra de Jesús «soy yo». Pedro se moviliza, 
y encuentra en la dificultad, la ocasión para dejarse 
salvar por Jesús; para que venga en auxilio de su poca 
fe.

Si seguimos a Jesús, pasaremos por momentos en los 
que el viento nos es contrario y parece que nos vamos 
a ahogar. Vale la pena aprender, primero, a estar aten-
tos y atentas a los pequeños detalles, a la sutileza del 
viento; segundo, mirar esa situación en perspectiva y 
en relación con nuestros hermanos y hermanas; espe-
cialmente aquellas que sufren. Finalmente, somos 
invitados a caminar aun con nuestra poca fe, sabiendo 
que el Señor hace el resto. Así, podremos atravesar la 
tempestad y llegar a la otra orilla con Jesús.
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Domingo 16 
«También los perritos se comen  

las migajas que caen».

•	 Isaías 56, 1.6–7
•	 Salmo 66
•	 Romanos 11, 13–15.29–32
•	 Mateo 15, 21–28

	§ Al escuchar el evangelio podemos sentir un cierto 
desconcierto. Esta curación es muy distinta a las otras 
curas de Jesús. No es él quien toma la iniciativa sino 
la mujer extranjera, y los discípulos tienen que interce-
der por la mujer que Jesús parece ignorar. Finalmente, 
la primera respuesta de Jesús es sumamente dura. 
En este relato, Mateo plasma el momento en el que 
Jesús vive una apertura de horizonte en la que se reco-
noce enviado no sólo al pueblo de Israel sino a toda 
la humanidad, y todo gracias a una mujer cananea. 
Sin embargo, como lo dice el profeta Isaías, Dios es 
para todos: los extranjeros son bienvenidos y somos 
llamadas a velar por el derecho y la justicia sin hacer 
distinción.

	§ Jesús seguramente escuchó muchas veces que era 
parte del pueblo elegido, miró compatriotas que recha-
zaban a la diferencia. ¿Cómo se quebró esta visión de 
mundo en Él? El evangelio nos dice que fue gracias 
a una mujer que se preocupa por otras (su hija en 
este caso) y que confía profundamente en que Jesús 
la escuchará.

	§ La fe profunda y el cuidado por los hermanos atravie-
san también el pasaje de Isaías y la Carta a los Roma-
nos. Cuánto necesitamos en nuestros días vivir desde 
estas dos actitudes, sólo así podremos vivir realmente 
como hijos e hijas de un mismo Padre.

El proceso que vive Jesús no es cosa menor, ni en aquel 
entonces ni ahora. La propuesta cristiana rompe con 
el nacionalismo y la tentación de quedarnos aislados 
en nuestro grupo, en aquello que nos es similar. Las 
cámaras de eco en las redes sociales y los discursos 
polarizantes en la política son muestra de eso, qué difí-
cil nos es acoger lo diferente.

Domingo 23
«Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios vivo».

•	 Isaías 22, 19–23
•	 Salmo 137
•	 Romanos 11, 33–36
•	 Mateo 16, 13–20

	§ Si tomáramos el evangelio de Mateo y lo leyéramos 
de principio a fin como una novela, este pasaje sería 
sin duda uno de los más sorprendentes para quien 
no sabe nada de Jesús. Claro, en los capítulos previos 
se ha hablado de Jesús de una forma especial, pero 
decir que es «el Mesías, el Hijo de Dios vivo» no tiene 
comparación. Es decir que es respuesta a las pregun-
tas más profundas del corazón, liberación de todo 
dolor y toda esclavitud, cercanía de Aquél que rige 
toda la existencia, esperanza realizada que nos mira 
y nos ama con ojos y corazón humanos.

	§ A esta declaración le sigue una promesa que tiene el 
sello de la eternidad. Las palabras de Jesús a Pedro 
son, a la vez, promesa y misión. En él edificará su Igle-
sia, la cual perdurará, y en ella los poderes del mal 
no vencerán. Por ello rezamos en el salmo «tu amor 
perdura eternamente». Reconocer en Jesús al Mesías 
nos abre la puerta a la eternidad, que no significa que 
el tiempo se detenga o que todo permanezca igual. 

	§ Se nos invita a mirar el futuro con la confianza de que 
todo está sustentado en esa cercanía de Jesús como 
Hijo del Dios vivo.

	§ La primera lectura nos muestra la otra cara de esta 
certeza: como Iglesia tenemos un encargo que debe-
mos cumplir, no como dueños, sino como siervos que 
somos. 

El Concilio Vaticano II declara que la luz del mundo 
es Cristo y la Iglesia quiere ser un reflejo de esa luz. Si 
como cristianos queremos ser fieles a nuestro llamado, 
debemos estar firmemente sustentados en Él, mirar su 
luz y dejarnos deslumbrar por su presencia, sólo así 
podremos convertirnos en pálido reflejo para el mundo.
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Domingo 30
«No lo permita Dios, Señor;  

eso no te puede suceder a ti».

•	 Jeremías 20, 7–9
•	 Salmo 62
•	 Romanos 12, 1–2
•	 Mateo 16, 21–27

	§ Las lecturas de este domingo son dramáticamente 
humanas. En la primera lectura, Jeremías le reprocha 
a Dios, se declara víctima de una seducción que le ha 
llevado a ser el hazmerreír de la gente por denunciar 
aquello que no camina conforme al deseo de Dios para 
su pueblo. El salmo canta una súplica que nace de la 
necesidad, de sentir la sequedad en el alma y en el 
corazón. El evangelio nos muestra a Pedro desafiando 
la palabra de Jesús, su reclamo nace, probablemente, 
del temor a la decepción; no se puede permitir que su 
esperanza, su Señor, sea asesinado.

	§ Esta primera constatación es una buena noticia 
para nosotros. Estas palabras, tan humanas, están 
en la Biblia, palabra de Dios. Él se vale justo de lo 
más humano para revelarse en nuestra vida y nues-
tra historia. Así, retoma nuestro reproche, nuestra 
súplica y nuestro desafío no para castigarnos, sino 
para mostrarnos su amor y fortalecer el vínculo que 
tenemos como sus criaturas. Valdrá la pena pregun-
tarnos ¿hace cuánto no abro mi corazón al Señor para 
contarle lo que me pesa en el alma?

	§ Ciertamente Dios escucha, pero no sólo, Él también 
nos habla. Jesús reprende a Pedro y le muestra el 
camino para seguirlo. Pedro quería huir de la muerte 
y del dolor pero Jesús le muestra que, si lo hace, no 
podrá estar con Él. Lo fundamental no es la vida 
larga o corta, el honor o el deshonor, lo que en verdad 
importa es mantener el vínculo que los une con el 
Padre.

Seguir a Jesús implica cargar con las consecuencias 
de amar radicalmente, pide una constante apertura, 
para que seamos transformados internamente, como 
lo expresa el apóstol Pablo. Pidamos al Señor, con la 
aclamación, luz para «comprender cuál es la esperanza 
que nos da su llamamiento».

I lustración: © Tzitzi Santillán
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Domingo 6
«Cumplir perfectamente la ley consiste en amar».

•	 Ezequiel 33, 7–9
•	 Salmo 94
•	 Romanos 13, 8–10
•	 Mateo 18, 15–20

	§ Desde el primer siglo de nuestra era los seguidores de 
Jesús se reconocieron Iglesia. Esta palabra, del griego 
ekklesia y del hebraico qahal, designa a aquellas perso-
nas que son reunidas porque escucharon un llamado. 
Las lecturas de hoy nos permiten profundizar en lo 
que representa que dos mil años después sigamos 
siendo iglesia, llamados y llamadas por Cristo para 
una misión.

	§ En la primera lectura, el Señor comunica al profeta 
la responsabilidad de la que le pide se haga cargo, a 
través de la imagen del centinela. Ezequiel no es el 
dueño, el todopoderoso, él sólo cuida aquello que el Se- 
ñor le confía, toda autoridad está en función del servi-
cio que presta a sus hermanos. Esta misión, la misma 
que viven las primeras comunidades cristianas, no 
está exenta de dificultades y conflictos. No por nada 
Pablo tiene que recordarle a la iglesia en Roma: «no 
tengan con nadie otra deuda que la del amor mutuo». 
Consejo que es siempre actual, sobre todo en estos 
tiempos en los que parecen prevalecer la división y la 
discordia.

	§ En el evangelio Jesús le presenta a sus discípulos unos 
pasos que permitirán que, como comunidad–iglesia, 
se mantengan reunidos en torno a la Palabra. De este 
pasaje los padres rescatan dos enseñanzas. San Agus-
tín subraya que la amonestación debe ser siempre por 
el bien del otro, «si lo haces por amor propio, nada 
haces. Si lo haces por amor a él, haces bien»; así, nos 
invita a salir del propio amor querer e interés y a ser 
generosas con las y los hermanos. Por otra parte, san 
Cipriano destaca que lo que da fuerza a la comunidad 
es la unidad, «lo que torna eficaz la oración no es el 
grande número de personas, más la unión de espíritu 
de los que oran».

Pidamos al Señor nos conceda la gracia de ser y perma-
necer como iglesia, cuidándonos los unos a los otros 
para, en la diversidad, unirnos alrededor de su Palabra.

SEPTIEMBRE

Domingo 13
«Piensa en tu fin y deja de odiar».

•	 Sirácida 27, 30–28, 7 (27,33–28,9)
•	 Salmo 102, 1–2.3–4.9–10.11–12
•	 Romanos 14, 7–9
•	 Mateo 18, 21–35

	§ La liturgia de la palabra este domingo gira alrededor 
del pecado y la compasión, en oposición al odio y al 
rencor que el Eclesiastés califica como «cosas abomi-
nables». Valdría la pena pensar ¿por qué son abomi-
nables el rencor y la cólera? Jesús nos da la respuesta, 
porque quien vive aferrado a esos sentimientos no 
puede entrar al Reino de los Cielos. El perdón es una 
condición fundamental, tanto que está en la oración 
del Padre nuestro.

	§ Las lecturas presentan al perdón en referencia a dos 
tiempos. Primero que nada, es fruto de nuestra histo-
ria. Al mirar al pasado podemos reconocer cuánto 
hemos sido perdonadas. Siendo honestos, si hicié-
ramos las cuentas no tendríamos cómo pagar tanto 
bien recibido. Cada uno puede pensar en personas 
o momentos en los que ha podido experimentar la 
escandalosa generosidad del Señor, experiencias que 
le llevan a cantar «gracias a la vida que me ha dado 
tanto».

	§ Pero el perdón también apunta para el futuro. La 
primera lectura es tajante: «piensa en tu fin y deja 
de odiar». Porque quien vive apegado al rencor va 
cargándose cada vez más de un peso que le impide 
caminar. El cardenal Tolentino Mendonça dice que el 
perdón es un acto unilateral de amor. Quien perdona 
le da a la otra persona no lo que merece, sino aquello 
que está en el corazón de Dios. Así, considerando el 
propio fin vale la pena meditar, ¿cuán ligero quiero 
llegar al final? ¿No sería mejor soltar lo que me pesa?

Vivir desde el perdón no es fácil, mucho menos cuando 
hemos sido heridas. Pero en Jesús se nos abre un hori-
zonte de amor infinito. San Pablo afirma que sólo es 
posible vivir cuando morimos a nosotros mismos, no por 
heroísmo o por falta de propia estima, sino porque nues-
tra realidad fundamental es que «somos del Señor».
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no sólo de pan...

Domingo 27 
«En cambio, los publicanos  

y las prostitutas sí le creyeron».

•	 Ezequiel 18, 25–28
•	 Salmo 24
•	 Filipenses 2, 1–11
•	 Mateo 21, 28–32

	§ El evangelio de hoy es una llamada a desestructurar 
lo que ‘debería ser’ para conseguir ir más allá; ahí 
donde el Señor nos espera. Las palabras de Jesús son 
sumamente disruptivas. Se dirige a los más respeta-
dos de su tiempo en asuntos religiosos y les ayuda a 
ver que están perdiendo de vista algo muy importante. 
Se planta frente a ellos y les dice que los verdaderos 
creyentes no son los de buena fama o los que hacen 
todo bien, sino los últimos. Su ejemplo son publicanos 
y prostitutas, ¿quiénes serían los publicanos y prosti-
tutas en nuestros días? ¿Me veo más cerca de ellas o 
más cerca de los ancianos y sumos sacerdotes?

	§ Las palabras de Jesús están cargadas de una autori-
dad particular. Jesús sabe lo que los últimos sienten 
porque comparte con ellos y ellas el lugar más univer-
sal: el de la pobreza. San Pablo lo plasma magnífi-
camente al recuperar este himno cristológico. Jesús 
tendría todo el derecho para sentarse por encima de 
los sumos sacerdotes, pero decide no hacerlo. Libre-
mente, empeña su libertad haciéndose siervo, humi-
llándose a sí mismo.

	§ Como nosotros ya lo conocemos como el Hijo de Dios 
y como el Señor resucitado, lo aceptamos con más 
tranquilidad. Pero ¿qué tanto creemos que Jesús sería 
hoy víctima en los bombardeos de Oriente Medio? Así 
de real y radical es su opción, ahí la divinidad parece 
esconderse. Lo que Jesús ha comprendido al abajarse 
es que ése es el mejor lugar para hacer la voluntad del 
Padre.

Esto de la humillación es más una gracia de Dios, pero 
este don necesita que nuestra voluntad se compro-
meta, que empeñemos también nuestro deseo. Cuando 
Pedro Arrupe terminó su periodo como general de los 
jesuitas, paralizado por una trombosis y en medio de 
sospechas y juicios, se despidió diciendo: «Yo me siento 
más que nunca en las manos de Dios. Eso es lo que he 
deseado toda mi vida, desde joven. Y eso es también lo 
único que sigo queriendo ahora. Pero con una diferen-
cia: hoy toda la iniciativa la tiene el Señor. Les aseguro 
que saberme y sentirme totalmente en sus manos es 
una profunda experiencia».

Domingo 20
«¿O vas a tenerme rencor porque yo soy bueno?».

•	 Isaías 55, 6–9
•	 Salmo 144
•	 Filipenses 1, 20–24.27
•	 Mateo 20, 1–16

	§ ¿Cuánto nos preocupa el «más allá?». Quizá haya 
pasado de moda hablar de «la otra vida», pero sin 
esta imagen se pierde mucho de la profundidad que 
nos traen las lecturas. Comenzamos el camino con 
Isaías, él nos habla de un «mientras», con esto divide 
el tiempo entre el ahora y el tiempo que vendrá. Junto 
con esa alegoría temporal habla que entre nosotros 
y Dios se abre un espacio, tan lejano como el cielo 
de la tierra. Con estas imágenes el profeta coloca las 
coordenadas: cielo y tierra, el ahora y lo que vendrá.

	§ El salmo toma esa distancia entre Dios y nosotras, 
sus creaturas, y la llena de colores, para que podamos 
entrar de manera justa en ella. Ese espacio, esa gran-
deza incalculable, no es un distancia lejana y fría. Al 
contrario, el Señor llena con su amor todas sus obras, 
pinta de colores el ‘mientras’ para mostrar que no está 
lejos de aquellos que lo buscan. Es justamente de esta 
búsqueda de la que Jesús hablará.

	§ El relato de los trabajadores es una parábola, o sea, 
una imagen que quiere quebrar nuestro piloto auto-
mático y hacernos entrar en otra lógica, la del Reino. 
En nuestra sociedad estamos acostumbrados a medir, 
cronometrar y colocar indicadores. Pensamos que 
entre más control tengamos de la vida, mejor vivi-
remos y más justos podremos ser. Jesús invierte el 
orden, lo verdaderamente importante es la búsqueda, 
permanecer en ella y no desistir. Si somos lo suficien-
temente afortunados para encontrarlo rápidamente, 
excelente, pero eso no nos hace más o mejores.

Quien busca es quien reconoce la distancia, sabe habi-
tar el ‘mientras’ de la vida, y se empeña por entero en 
practicar el amor, así como Dios obra para llenar de 
colores el espacio. Seamos buscadoras, no dejemos 
que nuestro deseo de infinito se convierta en núme-
ros estériles, porque será en ese momento cuando la 
distancia deje de ser oportunidad salvífica y se vuelva 
rencor contra los otros y contra nosotros mismos.
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LAS PALABRAS DEL PAPA
Fragmentos de la carta del Santo Padre León XIV 
«La Vida en Abundancia» sobre el valor del deporte, 
febrero 2026

« El Concilio Vaticano II expresó su 
valoración positiva del deporte en 
el ámbito más amplio de la cultura, 

recomendando que se empleen “los des-
cansos oportunamente para distracción del 
ánimo y para consolidar la salud del espíritu 
y del cuerpo, […] con ejercicios y manifesta-
ciones deportivas, que ayudan a conservar 
el equilibrio espiritual, incluso en la comuni-
dad, y a establecer relaciones fraternas entre 
los hombres de todas las clases, naciones y 
razas”. Gracias a la lectura de los signos de 
los tiempos ha crecido, por tanto, la concien-
cia eclesial de la importancia de la práctica 
deportiva».

«Numerosas investigaciones han reconocido 
que las personas no están motivadas sólo 
por el dinero o la fama, sino que pueden 
experimentar [con el deporte] una alegría y 
recompensas intrínsecas en las actividades 
que realizan, es decir, llevándolas a cabo 
y apreciándolas por su propio valor. En 
particular, se ha observado que las personas 
experimentan alegría cuando se entregan 
plenamente a una actividad o a una relación 
y superan el lugar en el que se encontraban, 
con una especie de movimiento progresivo. 
Dichas dinámicas favorecen el crecimiento de 
la persona en su totalidad».

«Cuando los deportes de equipo no están 
contaminados por el culto al lucro, los jóvenes 
“se ponen en juego” en relación con algo que 
para ellos es mucho más importante. Se trata 
de una oportunidad educativa formidable. No 

siempre es fácil reconocer las propias capaci-
dades o comprender cómo éstas puedan ser 
útiles al equipo. Además, trabajar junto a los 
coetáneos conlleva a veces la necesidad de 
afrontar conflictos y gestionar frustraciones 
y fracasos. También es necesario aprender a 
perdonar (cf. Mt18,21–22). De ese modo, se 
forman las virtudes personales, cristianas y 
civiles fundamentales».

«El deporte verdadero, en cambio, educa 
a una relación serena con el límite y con la 
norma. El límite es un umbral para vivir; es lo 
que hace significativo el esfuerzo, inteligible 
el progreso y reconocible el mérito. La norma 
es la “gramática” compartida que hace posi-
ble el juego mismo. Sin reglas no hay compe-
tición ni encuentro, sino sólo caos o violencia. 
Aceptar los límites del propio cuerpo, del 
tiempo y del esfuerzo, y respetar las reglas 
comunes significa reconocer que los logros 
nacen de la disciplina, de la perseverancia y 
de la lealtad».

«El deporte se convierte así en un lugar 
donde aprender a cuidar de uno mismo 
sin idolatrarse, a superarse sin anularse, a 
competir sin perder la fraternidad […]. El de-
porte puede y debe ser un espacio acogedor, 
capaz de involucrar a personas de diferen-
tes orígenes sociales, culturales y físicos. La 
alegría de estar juntos, que nace del juego 
compartido, del entrenamiento común y 
del apoyo mutuo, es una de las expresiones 
más sencillas y profundas de la humanidad 
reconciliada».  
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EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO

Queremos volver la mirada hacia las juventudes desde una llamada que cala en 
lo más hondo: la de ser testigos y creadores de esperanza. ¿Qué mueve hoy a 
las y los jóvenes a ser compañeros de Jesús? ¿Qué experiencias, búsquedas, 
alegrías y heridas atraviesan ese anhelo? 

Reconocemos los contrastes a los que se enfrentan: el ansia de comunidad 
frente al aislamiento, la búsqueda de verdad en medio de la saturación digital, 
el deseo de paz ante la desesperanza cotidiana, y la necesidad de espacios de 
intimidad y sosiego frente al ruido y la evasión. En este sentido, queremos es-
cuchar el testimonio de jóvenes y acompañantes en busca de respuestas que 
nos hagan sentir caminos hacia el futuro. Es ahí donde entendemos la expe-
riencia vocacional: una búsqueda compartida; un proceso que se discierne en 
lo cotidiano, en la historia personal y en relación de ser para y con los demás. 
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