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E n este número apostamos por una pro-
puesta que atraviesa la experiencia de Je-
sucristo como acontecimiento cotidiano  

en el hacer y el andar de los pueblos de 
Abya Yala. Tras más de 500 años de domi-
nación, éstos sostienen su mirada como for- 
ma de resistencia, recordándonos que otros 
mundos son posibles. Nos enseñan que Dios  
se manifiesta en las aves, centinelas de un 
tiempo no lineal; en el abuelo fuego, que 
orienta el corazón; en el aire, que alimenta la 
vida; en el agua, que serena el espíritu, y en  
la tierra, espacio sagrado de donde venimos y 
al que pertenecemos.

Como afirma la teóloga Yenny Delgado, a 
quien agradecemos su valiosa colaboración 
en la coordinación de este número, «corazo-
nar la teología desde Abya Yala es sentipensar 
a Dios; es hacer una teología desde nuestra 
Madre Tierra, viviéndola a corazón abierto, 
sintiéndola y pensándola con las manos que 
la labran, la siembran y la cosechan». Una teo-
logía que escucha a los ancestros y reconoce 
en ellos una sabiduría, sin pretensiones de su-
premacía ni verdades absolutas.

En el marco del Jubileo de los Pueblos Ori-
ginarios, de octubre de 2025, la Iglesia ca-

tólica ha expresado también su deseo de 
reconciliación. «Como Iglesia, pedimos per-
dón por esas heridas y reafirmamos nuestro 
compromiso de caminar juntos», afirmó el 
cardenal Michael Czerny, prefecto del Dicas-
terio para el Servicio del Desarrollo Huma-
no Integral.

Hoy, frente a una humanidad marcada por la 
crisis del modelo capitalista y neoliberal que 
ha agotado sus promesas de bienestar, la res-
puesta está en nuestro origen, que no debe ser 
apropiado sino reconocido. Saberes negados 
y borrados en nombre del progreso, que hoy 
resurgen con fuerza para recordarnos que la 
vida plena se construye desde la reciprocidad, 
la comunidad y el respeto a la Tierra.

Como en la profecía inca de Túpac Amaru 
—«Volveré y seremos millones»—, asistimos 
al retorno simbólico de esas voces. Voces que 
hoy se levantan, no desde la revancha, sino 
desde la memoria y la dignidad nacida en los 
pueblos que nunca dejaron de soñar y que,  
en su caminar, han incorporado a Cristo en 
sus sueños, haciéndolo parte de su historia, 
de su lucha y de su esperanza compartida.

Equipo editorial de CHRISTUS  

EDITORIAL
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D esde hace décadas uno de los pro-
blemas sistémicos y estructurales de 
nuestro país ha sido la desigualdad y 

la pobreza. Hay que recordar que una de las 
promesas recurrentes en campañas electora-
les por parte de la clase política (de todos los 
partidos) fue que la pobreza y la desigualdad 
se iban a reducir, pero, en todos los casos, los 
resultados fueron magros. 

En 2025 el Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (INEGI) dio a conocer los re-
sultados de la última Encuesta Nacional de 
Ingresos y Gastos de los Hogares (ENIGH). 
Este instrumento se realiza cada dos años 
y sirve para confeccionar y elaborar los in-
formes que dan cuenta y son el soporte de 
las principales mediciones de pobreza y des-
igualdad en México. Luego de las reformas 
legales impulsadas por Claudia Sheinbaum 
Pardo para extinguir distintos órganos autó-
nomos y desconcentrados, entre los que es-
taba el Consejo Nacional para la Evaluación 
de la Política Social (CONEVAL), el INEGI 
ahora es la entidad responsable de realizar 

las mediciones de la pobreza en México. Por 
supuesto que hay un cuestionamiento de fon-
do sobre el conflicto de interés cuando el pro-
pio gobierno es el que mide sus resultados en 
esta materia.

A pesar de este debate que amerita su propia 
reflexión, resulta muy pertinente analizar los 
hallazgos que arroja la ENIGH 2024: para 
este año el ingreso corriente promedio de 
un hogar en México fue de 25 mil 955 pesos 
al mes, que representa un 10.6% más que 
el ingreso de 2022. El origen de este ingre-
so corriente proviene en mayor medida del 
trabajo (65.6%), luego de las transferencias 
monetarias como jubilaciones, becas y dona-
tivos (17.7%), y de la estimación del ingreso 
por la renta no pagada (11.6%). En lo refe-
rente a la desigualdad social según el ingre-
so, los datos nos dicen que, si se divide a la 
sociedad en diez estamentos (deciles), los 
hogares del primer decil registran un ingre-
so promedio de cinco mil 598 pesos al mes, 
mientras que los del décimo decil ascienden 
a 78 mil 698 pesos, una diferencia de 14 ve-
ces entre los que más ganan y los que menos 
perciben. Además, las familias del primer 
decil obtienen el 2.2% del ingreso total del 
país, en contraste con los hogares del déci-
mo, que acumulan el 30.3%. Si bien entre 
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POBREZA Y DESIGUALDAD  
SOCIAL EN MÉXICO
Jorge Rocha Quintero
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2016 y 2024 hubo una reducción mínima en 
la desigualdad, ya que el primer decil se que-
daba solo con el 1.8% del ingreso nacional y 
el décimo obtenía el 36.4%, esta mejora es 
mínima y la desigualdad social en México si-
gue siendo un problema mayúsculo.

Diferentes tipos de desigualdades

En los resultados de la ENIGH 2024 también 
se corroboran las desigualdades territoriales. 
Nuevo León y Ciudad de México tienen los 
ingresos más altos en el país: en el caso del 
estado norteño el ingreso mensual prome-
dio de los hogares fue de 39 mil 011 pesos y  
en la Ciudad de México de 36 mil 895. En con-
traparte, en Guerrero los hogares obtuvieron 
16 mil 183 pesos y en Chiapas 13 mil 695. 
Si comparamos estos datos podemos afirmar 
que los hogares de Nuevo León tienen un in-
greso mensual tres veces más altos que los de 
Chiapas. Esto nos lleva a reconocer que en 
México persiste una realidad que divide a la 
población entre ciudadanos de primera y se-
gunda clase. 

Las desigualdades entre las personas mes-
tizas e indígenas también son muy notorias. 
Las y los mexicanos de origen indígena obtu-
vieron un ingreso mensual promedio de siete 
mil 439 pesos, que significa un 26% menos 
que el promedio nacional. Es decir, en Méxi-
co una persona indígena recibe un ingreso 
equivalente a apenas tres cuartas partes del 
que percibe, en promedio, el resto de la po-
blación. 

Sumado a lo anterior, resulta alarmante la 
brecha de ingresos entre hombres y mujeres. 
En 2024 los hombres ganaron, en promedio, 
12 mil 016 pesos al mes, mientras que las mu-
jeres obtuvieron un ingreso mensual de siete 
mil 905 pesos: cuatro mil 111 pesos de dife-
rencia. A pesar de los esfuerzos encaminados 
a atender este problema estructural, muchas 
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veces las acciones quedan en el terreno del 
discurso políticamente correcto. 

La pobreza en México  
para el año 2024

El INEGI publicó en 2024 los resultados de la 
medición de la pobreza multidimensional en 
México, ejercicio que hasta hace poco reali-
zaba el CONEVAL. De manera general, entre  
2022 y 2024 el porcentaje de personas en 
situación de pobreza disminuyó del 36.3% al 
29.6%, lo que equivale a pasar de 46.8 millo-
nes a 38.5 millones de personas. Dentro de 
este conjunto, en 2022 había 9.1 millones  
de mexicanas y mexicanos en pobreza extre-
ma (el 7.1% de la población), cifra que para 
2024 se redujo a siete millones de personas, 
es decir, el 5.3% de la población.

El INEGI —y antes el CONEVAL— también mide 
seis carencias sociales consideradas esenciales 
para determinar si los hogares cuentan con las 
condiciones mínimas para una vida digna. En 
los resultados de 2024 se observa, como prime-
ra constatación, que todas las carencias registra-
ron una disminución respecto a 2022, aunque 
con ritmos distintos de avance. Las reducciones 
más notables se dieron en el acceso a servicios 
de salud, en el acceso a una alimentación de ca-
lidad y en los servicios básicos de vivienda, con 
descensos de 5.9, 4.6 y 4.5 millones de personas, 
respectivamente, que dejaron de presentar es- 
tas privaciones. En el caso específico de la ca-
rencia de acceso a la salud —la más cuestionada 
hace dos años— se pasó de 50.4 millones de 
personas a 44.5 millones. Por otro lado, las ca-
rencias vinculadas con el acceso a la seguridad 
social, la calidad y los espacios de la vivienda, 
así como el rezago educativo, mostraron avan-
ces más modestos: dos millones de personas de-
jaron de presentar carencia en seguridad social, 
1.4 millones mejoraron en calidad y espacios de 
vivienda, y únicamente 900 mil superaron el re-
zago educativo entre 2022 y 2024.
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Pobreza según el territorio

Los resultados de la pobreza multidimensional 
que presentó el INEGI confirman la persistencia 
de las desigualdades territoriales en México. De 
acuerdo con el reporte de este organismo, trece 
estados del país tienen entre el 9.8% y el 19.9% 
de su población en pobreza; la mayoría de es-
tas entidades se ubican en el norte y occidente 
de México, y sólo un estado del sur —Quintana 
Roo— aparece en este rango. En contraste, cin-
co estados presentan entre el 20% y el 29.9%, 
ocho registran entre el 30% y el 39.9%, y seis 
tienen entre el 40% y el 67%. Todos éstos se en-
cuentran en el sur del país. 

En 2024 las entidades con más personas en 
pobreza fueron Chiapas, Guerrero, Oaxaca, 
Veracruz y Puebla, mientras que los estados 
con menor población en esta condición fueron 
Baja California, Baja California Sur, Nuevo 
León, Coahuila y Sonora. En lo referente a 
la pobreza extrema, el INEGI señala que los 
estados con más personas en esta situación 
coinciden con los de mayor pobreza general: 
Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Veracruz y Pue-
bla. En contraparte, las entidades con menor 
cantidad de personas en pobreza extrema son 
Baja California, Nuevo León, Aguascalientes, 
Coahuila y Colima.

Entre 2022 y 2024 se registró una reducción 
significativa de la pobreza, con la salida de 
más de ocho millones de personas de esta 
condición, lo que permitió que por primera 
vez menos del 30% de la población se encon-
trara en pobreza. Este avance se asocia al 
fortalecimiento del empleo y del salario, así 
como al impacto positivo de las transferencias 
sociales. No obstante, los progresos en las ca-
rencias sociales fueron limitados: el 61.7% de 
la población presenta al menos una carencia, 
y sólo el 32.5% no es pobre ni vulnerable, lo 
que evidencia que los desafíos de la pobreza 
multidimensional siguen siendo relevantes.

El combate a la pobreza en el sexenio 
de López Obrador

Con la información proporcionada por el 
INEGI respecto a la pobreza multidimensio-
nal en México, es posible realizar un balance 
completo de la política social a lo largo del 
sexenio de Andrés Manuel López Obrador, 
quien reiteró en su narrativa de gobierno que 
«primero los pobres». Con los resultados di-
fundidos por el INEGI puede corroborarse si 
los dichos del expresidente tuvieron sustento 
y si, de forma efectiva, existió un combate efi-
caz a la pobreza y la desigualdad.

En lo concerniente a los datos generales de 
la pobreza multidimensional, conviene re-
cordar que al inicio de la administración de 
López Obrador había en el país 51.9 millo-
nes de personas en situación de pobreza, de 
las cuales siete millones se encontraban en 
pobreza extrema. Al finalizar su sexenio, las 
mexicanas y mexicanos en pobreza suman 
38.5 millones, de los cuales 5.3 millones es-
tán en pobreza extrema. Esto implica que, a lo 
largo de la administración, 13.4 millones de 
personas salieron de la pobreza y 1.7 millones 
dejaron de estar en pobreza extrema. Se tra- 
ta de la disminución más grande registrada 
en los últimos seis sexenios, periodo en el que 
los saldos finales de las administraciones pú-
blicas federales se mantenían en torno a los 
50 millones de personas en pobreza. Desde 
la llegada del neoliberalismo a México, y pese 
a la implementación de diversas políticas so-
ciales, no se había observado una reducción 
significativa de la pobreza hasta este sexenio, 
cuyos resultados resultan alentadores en va-
rios rubros.

Los mayores resultados positivos se observan 
en la disminución de la carencia de acceso a 
la alimentación, que pasó del 22.2% en 2018 
al 14.4% en 2024. La segunda carencia con 
un descenso relevante fue la de servicios bási-
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cos en la vivienda, que se redujo del 19.6% al 
inicio del sexenio al 14.1% al finalizar. En ter-
cer lugar, la carencia por acceso a la calidad y 
espacios de la vivienda pasó del 11% al 7.9% 
en seis años. En estos tres ámbitos puede afir-
marse que el sexenio de López Obrador pro-
pició avances relevantes en comparación con 
la situación existente al inicio de su mandato.

No en todos los aspectos hubo mejoras signi-
ficativas. La carencia de acceso a la seguridad 
social pasó del 53.5% en 2018 al 48.2% en 
2024, una reducción modesta frente al alto 
número de personas afectadas. En el rezago 
educativo, el porcentaje disminuyó apenas de 
19% a 18.6%. En contraste, el acceso a los 
servicios de salud presentó un retroceso sig-
nificativo, al aumentar del 16.2% al 34.2% en 
el mismo periodo, lo que se atribuye al fraca-
so en la sustitución del Seguro Popular y la 

puesta en marcha del Instituto Mexicano del 
Seguro Social–Bienestar, así como a la falta 
de infraestructura, el desabasto de medica-
mentos y la insuficiencia de personal médico.

Para la presidenta Claudia Sheinbaum Pardo, 
esta agenda continúa siendo prioritaria. A pe-
sar de los resultados de la política social del 
sexenio anterior, aún hay 38 millones de per-
sonas en situación de pobreza, se produjo un 
deterioro severo en el acceso a la salud y dos 
de cada tres mexicanas y mexicanos padecen 
al menos una carencia social. Además, ya se 
cuestiona si las carencias analizadas son su-
ficientes para garantizar una vida digna; por 
ejemplo, se plantea incorporar el acceso a las 
nuevas tecnologías de la información y la co-
municación, al ocio y el descanso, así como a 
la salud mental. Habrá que seguir analizando 
esta agenda con el mayor detenimiento.  

Foto: © lucidwaters, Depositphotos
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En los cuadernos de este trimestre abri-
mos una conversación que surge de la 
reflexión teológica de los pueblos de 

Abya Yala en diálogo con Jesucristo. Éstos 
recuperan la noción de cuerpo–tierra–terri- 
torio como espacio teológico donde la expe- 
riencia de Jesús acompaña y camina, y cuyo 
mensaje se actualiza en la vida y obra de estas 
comunidades.

En el primer cuaderno, la teóloga Yenny Del-
gado nos introduce a la idea de «corazonar» 
como una forma de desaprender la teología 
racional gestada en Europa, para poner en 
el centro los saberes negados: los que nacen  
del fuego, de la siembra y del canto que se ele-
va desde las comunidades originarias.

Desde territorio gunadule, Jocabed Reina So-
lano Miselis nos sitúa en el poder de los can-
tos ancestrales como medio para recuperar 
y sostener la memoria de los pueblos, cuya 
repetición configura «una declaración de vida, 
de resistencia y de reexistencia».

Herbert Mauricio Álvarez López nos lleva al 
Popol Wuj, uno de los grandes aportes del 
pensamiento maya, que traza una ruta espiri-
tual y comunitaria donde la vida es una red de 
relaciones que incluye lo humano, lo natural 

y lo divino. El autor delinea la comunalidad 
como un aporte ancestral que da fuerza al pro-
yecto de sinodalidad de la Iglesia.

Por su parte, Sofía Chipana Quispe nos habla 
de la memoria sanadora, ésa que surge del  
poder que se teje desde la espiritualidad y 
hace posible la sanación del espíritu–alma, 
alterado o fragmentado en sus diversas di-
mensiones luego de la conquista, y que en el 
tiempo no lineal, del que hablan los pueblos, 
despierta la voluntad de sus corazones.

Finalmente, Claudio Arnaldo Ramírez revi-
sa el debate entre Juan Ginés de Sepúlveda 
y Bartolomé de las Casas como antecedente 
del discurso jurídico–teológico de la conquis-
ta, donde el «yo» moderno se impuso sobre el 
«nosotros» de los pueblos originarios.

Con estas reflexiones queremos entretejer la 
experiencia de Cristo en la vivencia comunita-
ria y espiritual que anima las luchas, los sue-
ños y la esperanza de los pueblos originarios 
de América Latina. Porque apostamos por 
una fe encarnada en la historia, que escucha, 
dialoga y camina junto a los pueblos; una fe 
que reconoce sus saberes, lenguajes y espiri-
tualidades y que es fuente viva de revelación y 
encuentro con Dios.  

PARA LEER EL CUADERNO
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“

Foto: © ShutterDin, Depositphotos

La común–unidad se hace desde la defensa de los valores de 
una vida en relación, no sólo social (de humanos), según la 
mirada occidental, sino desde la mirada comunal, de todos 
los seres: firmamento, agua, aire, bosque, animales, seres 
humanos, pueblos".

Herbert Mauricio Álvarez López

cuaderno



~12 CHRISTUS REVISTA DE TEOLOGÍA, CIENCIAS HUMANAS Y PASTORAL

cuaderno

CORAZONANDO A DIOS  
DESDE ABYA YALA
Yenny Delgado

Psicóloga y teóloga peruana. Candidata doctoral en Cien-
cias Sociales de la Religión en la Universidad de Lausana. 
Es convocante de Mujeres Haciendo Teología en Abya 
Yala, donde fomenta diálogos y espacios que amplifican 
las voces de las mujeres teólogas en el continente.

C orazonar la teología desde Abya Yala 
es sentipensar a Dios; es hacer una 
teología desde nuestra Madre Tierra, 

viviéndola a corazón abierto, sintiéndola y  
pensándola con las manos que la labran, la 
siembran y la cosechan. Es un compromiso 
profundo que escucha la voz de los tonos an-
cestrales, no desde posiciones de supremacía 
y de conocimientos absolutos, sino desde la 
sabiduría vivida de los pueblos originarios y 
de los saberes que florecen de quienes siem-
bran, paren, amamantan, sanan y sueñan. 

Si nosotras la nombramos, la hacemos nues-
tra, por eso llamarla «Abya Yala» tiene mucho 
corazón de ser. Desde la voz guna, Abya Yala 
es tierra ancestral, el lugar donde estamos 
unidos entre los pueblos que tienen historia: 
«tierra en plena madurez,  tierra de sangre 
vital». Desde este reconocimiento sabemos 
que es digna de tener nombre propio. Por 
eso, corazonar una teología propia es posible: 
afirma nuestra existencia y nuestra fe, nacidas 
de esta ancestralidad. 

Como hija de los Andes de Abya Yala, llevo en 
mi pecho las memorias vivas de mis abuelas 
y abuelos, quienes, con manos agrietadas por 
amasar la tierra, resistieron las inclemen- 
cias de la colonización, sobrevivieron duras 
situaciones de injusticia y siguieron adelante 
sabiendo que lo sembrado no sólo fue consu- 
mido, sino que germinó para seguir florecien- 
do y alimentando a las siguientes generaciones 
con corazón fuerte, esperanza y dignidad. Gra- 
cias a ellas, nuestras abuelitas, que corazo- 
naron nuevos amaneceres con el Creador, 
podemos hoy corazonar la teología desde 
Abya Yala. Una teología que germina desde el  
corazón de nuestra Madre Tierra, desde esta 
fe que nos interroga, nos abraza, que nos 
empuja a mirar a Dios con ojos de montaña 
y corazón de agua que irriga y hace germinar 
esas semillas de fe.

Ofrezco esta reflexión a mis ancestras, que 
desde los inicios de los tiempos corazonaron 
a Dios y fueron capaces de resistir la opresión 
colonial que trajo un mensaje reducido a la 
sola crucifixión, para alcanzar la resurrección 
plena con nosotras. Reconocemos que 
en Abya Yala hacer teología decolonial es 
sanador porque es cristiana, porque está viva; 
una teología que no se piensa sola: se vive, 
se canta, se llora, se baila, se hila, se teje, se 
amasa, se siembra.
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Corazonar desde nuestras ancestras

Corazonar es un acto de memoria y rebeldía. 
La cristiandad llegó a Abya Yala en 1492 redu-
cida y controlada; trajo consigo una cruz que 
dolía y un libro que no escuchaba. Durante 
más de 500 años esa herencia colonial sem-
bró en nuestras tierras prácticas espirituales 
forzadas, sin sentimiento a nuestras propias 
tradiciones, ajenas de nuestras memorias 
ancestrales y prácticas espirituales. Nos im-
puso una fe limitada y unas prácticas cultura- 
les desconocidas. Por años despreció nues-
tras espiritualidades tejidas en comunión con 
el cosmos. Negó que la tierra respiraba, que el  
agua tenía memoria, que el fuego hablaba y  
el viento respondía. Nos arrancó la posibilidad 
de corazonar y nos ofreció dicotomías: escla-
vo o amo, indígena o cristiano, cuerpo o alma, 
razón o espíritu, cielo y/o tierra.

Corazonar es desaprender la teología racional 
y letrada que se gestó en las mentes de la Eu-
ropa colonial, para volver a aprender en la es- 
cuela del fogón, del círculo, de la siembra y 
del canto que las comunidades originarias 
siguen practicando. Es un tránsito sagrado 
hacia otras formas de acercarnos a Dios que 
no apresuran ni obligan: acompañan. El an-
tropólogo ecuatoriano Patricio Guerrero nos 
recuerda en su libro La Chakana del corazo-
nar que éste es también es un acto político e 
insurgente: «Corazonar es una respuesta fren-
te a la colonialidad del saber, del poder, y del 
ser... Es descentrar la hegemonía de la razón 

y permitir que el corazón también piense, que 
la memoria también enseñe, que el dolor tam-
bién hable».

La colonización no fue, como se repite en los 
libros de historia, un «encuentro de mundos», 
sino una imposición de uno sobre el otro. 
Uno, el europeo que buscó dominar, separar 
lo sagrado del cosmos, la razón del corazón, 
a Dios de la tierra; y otro, el nuestro, donde 
la vida se entendía y se vivía en plural, en re-
lación, en reciprocidad. Aún hoy, en muchas  
comunidades que cuidan la tierra y honran  
sus ciclos, estas fuerzas siguen vivas, resis-
tiendo con memorias ancestrales lo que los es-
tados coloniales siguen forzándonos a olvidar.  

Nuestra tarea, la de esta generación, es desa-
prender. Descolonizar lo que creímos verdad 
única. Romper la normalidad impuesta que 
nos enseñó a estudiar de corrido, sin pregun-
tas, sin historia. Donde se nos impuso hacer 
teología desde lo racional, lo eurocéntrico, lo 
lineal de un Dios furioso de la desobediencia 
y de un crucificado entregado en una cruz de 
sufrimiento que aún, por lo menos para los 
pueblos originarios, no resucita. ¿Cuándo 
bajamos de la cruz para vivir la resurrección? 
¿Cuándo se da la tan esperada salvación? 
¿Son cinco siglos y cuantos más para ver esa 
gloria? Y es que se tarda mucho… Y, sin embar-
go, como dice Guerrero, en el sendero del Ya-
chay, del saber, todavía arde la llama. Aun 
después de siglos, no nos han quitado todo. 
«Nuestras sabidurías están saliendo a la luz 

Por años despreció nuestras espiritualidades tejidas en comunión 
con el cosmos. Negó que la tierra respiraba, que el agua tenía 
memoria, que el fuego hablaba y el viento respondía”.

“

cuaderno
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para alumbrar a la humanidad», no sólo pa- 
ra los runas, los pueblos de Abya Yala, sino 
para todos los que buscan una vida más plena, 
más justa, más viva, más resucitada.

Porque sí, nuestras ancestras fueron enterra-
das todo este tiempo con mensajes lineales 
de vida, esperando la liberación. Podemos 
ahora decirles que su resistencia ha valido la 
pena. Y hoy, en este tiempo del Pachakutik, 
donde todo se mueve en el espacio y el tiem-
po no de manera lineal —como se nos impu-
so— sino en espiral, vivimos un ciclo histórico 
de renovación y transformación profunda. 
Comenzamos a comprender que la vida hu-
mana se sustenta en un principio de relación 
con la naturaleza y el cosmos, y que de esa 

conexión brotan el sentido de la complemen-
tariedad y la reciprocidad para el bienestar de 
todos los seres. Aquello que fue enterrado y 
guardado durante siglos, ahora, como semilla, 
empieza a florecer. Es así como estas nuevas 
generaciones continúan y cantan las cancio-
nes de las abuelas, repiten los cuentos que se 
murmuran al anochecer. Esa espiritualidad 
tierna y valiente sigue transmitiéndose, de ge-
neración en generación, de abuela a nieta, de 
madre a hija. ¡Y ya está brotando! Dentro de 
la Iglesia misma surge una teología distinta, 
decolonial y profética. No avanza a paso rápi-
do, pero camina con firmeza. Ya fue sembrada 
la semilla de la resurrección en los corazones 
de Abya Yala, y desde ahí podemos soñar con 
un cristianismo que sea nuestro, nacido de 

Foto: © Javier Bastidas, Cathopic
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esta tierra, alimentado por nuestros dolores 
y nuestras esperanzas. Un cristianismo de 
liberación, de ternura y de profecía para los 
pueblos y desde los pueblos de Abya Yala.

Los desafíos de una teología  
desde Abya Yala

La teología que hasta ahora se ha enseñado y 
aprendido en los centros de formación teoló-
gica, seminarios e iglesias, muchas veces lle-
ga como un enlatado desde Europa, distante  
del sentipensar a Dios desde nuestro contex-
to. Esta teología, que aún se nombra latino- 
americana, evidencia una ausencia de espi-
ritualidades y prácticas ancestrales; es una  
teología desconectada de los saberes origina-
rios, que invisibiliza las voces de los pueblos y 
sus luchas, y así continúa crucificando a Cris-
to una y otra vez, sin mostrarnos los signos de 
la buena nueva de la resurrección.

Todavía se insiste en que la teología debe ser 
«civilizatoria», y por eso lo «latino e hispano» 
sigue siendo el eje central del pensamiento 
teológico. Pero para ser verdaderamente de-
colonial, esta teología necesita un giro, un 
descentramiento del legado colonial y euro-
céntrico que mira a Europa como la única 
fuente de verdad y de las únicas maneras de 
pensar «correctamente». Ese giro implica re-
conocer y abrazar las diversidades que exis-
ten en Abya Yala: la diversidad de prácticas 
espirituales originarias, la multiculturalidad 
en las creencias y las manifestaciones de los 
pueblos que viven en comunidad, así como 
la inclusión de voces con lenguas origina- 
rias, que siguen hablándose como idiomas vi-
vos, que germinan una y otra vez en busca de 
una resurrección plena.

Cuando pensamos en la academia que hace 
teología, solemos imaginar estudiosas y estu-

diosos rodeados de libros y textos, en escri-
torios que aspiran a alcanzar la unicidad o la 
universalidad de una supuesta verdad. Sin em-
bargo, esa teología se aleja muchas veces de 
los saberes de nuestras abuelas, que han sido 
transmitidos oralmente, vividos en comuni-
dad, y guardados en el corazón. Estos saberes 
piden ser escritos, sí, pero sin dejar de reu-
nirse alrededor del fogón de la cocina de las  
abuelas, sin dejar de escuchar las historias te-
jidas en muchas lunas.

Corazonar la teología desde Abya Yala es po-
ner primero aquello que el colonizador negó: 
el corazón de los pueblos. Es devolverle afec-
tividad a la razón. Así, nuestras memorias an-
cestrales se vuelven vivientes, desbordantes, 
y nos permiten, como teólogas y teólogos de 
Abya Yala, corazonar desde nuestra Madre 
Tierra, sabiendo que estamos en coexistencia 
con toda la vida alrededor.

El corazón no excluye. No separa entre hu-
manos, animales, naturaleza, montañas. No 
invisibiliza la razón, sino que la nutre de afec-
tividad. Se trata de empezar a corazonar  las 
epistemologías: nutrirlas desde Abya Yala 
para poder dialogar y aprender desde otras 
formas de conocer, pensar y, sobre todo, sentir. 
Como dice Guerrero: «Para poder compren-
der el corazonar desde las y los actores que lo 
han estado viviendo, este trabajo se acerca a 
la cosmoexistencia y la espiritualidad que se 
encuentra presente en el sendero de las y los 
yachaks, cuya espiritualidad y sabiduría tam-
bién nos ofrecen posibilidades para corazonar 
la sanación del ser y la existencia».

Los pueblos originarios y su descendencia 
son el presente cargado de pasado y futuro; 
un nosotros y nosotras sujeto de la historia 
que corazona en Abya Yala. El camino a una 
reflexión teológica propia es un acto revolu-

cuaderno
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cionario, ya que nace desde los márgenes de 
la historia poscolonial. Un pueblo que con su 
sabiduría y prácticas espirituales ha sabido 
mantenerse en pie porque tiene raíces profun-
das y nos confronta a valorar lo que desde la 
Iglesia muchas veces se rechaza: la cosmoe-
xistencia en relación, la búsqueda de armo-
nía, las prácticas del buen vivir, el corazonar 
la espiritualidad con la tierra, con el agua,  
con la naturaleza, la vida plena en comunidad. 
¿Cómo podemos poner eso en el centro de 
esta teología que nace desde Abya Yala?

Estas experiencias espirituales que se nos han 
transmitido, entre la familia y en comunidad, 
en su mayoría son prácticas y saberes enseña-
dos de manera oral, de abuelas a madres, de 
madres a hijas, nutriendo la vida y las prácti-
cas espirituales en el continente. Esas prác-
ticas, aunque invisibilizadas, se han asumido 
en las iglesias rurales, sobre todo. Los cánti-
cos en k’iche’, guna, quechua, quiche, aymara, 
mapudungun; las letras con historia campesi-
na; las diversas historias de la creación; los ri-
tuales de la siembra y la cosecha; las ofrendas 
en lo alto de las montañas; las danzas para 
que caiga la lluvia... Cada una de estas prácti-
cas espirituales se ha mantenido hasta ahora. 
Aunque han sido vistas con sospecha o se han 
menospreciado, las comunidades han segui-
do recordándolas y practicándolas.  

Hemos de admitir que Abya Yala es parte de 
este mensaje profético de resurrección, don-
de todo aquél que cree se levantará. Desde 
la historia cristiana entendemos que en Abya 
Yala podemos creer en el mensaje de Jesús 
Cristo de salvación y liberación porque enten-
demos y hemos encarnado al crucificado por 
siglos; ahora la resurrección es inminente. Ya 
lo escribe Guerrero desde una reflexión socio-
lógica: 

Otra muestra de ese retorno y del proceso de 
insurgencia que vivimos, es que, a partir de 
esa irrupción, la lucha social posibilita que la 
sociedad empiece a discutir y asuma propuestas 
como la interculturalidad, la plurinacionalidad y 
ahora el Sumak Kawsay, que son horizontes que 
hacen posibles las transformaciones civilizato-
rias y de la vida. Propuestas como el corazonar 
del pueblo Kitu Kara son también una expresión 
de ese proceso de insurgencia desde el ser, 
desde lo que constituye nuestro mayor poder: 
el corazón. 

La resurrección ha comenzado en las danzas 
por la lluvia, en las ofrendas a la Pachamama, 
en las lenguas que renacen, en el corazonar 
de cada comunidad que camina con el cora-
zón abierto, tejida por el pasado y germinada 
por la esperanza.

Resurrección para los  
crucificados de la historia

Corazonar la teología desde los crucificados 
de la historia es más que contemplar al per-
petuo empobrecido de nuestros pueblos ori-
ginarios que, con la teología de la liberación 
en los años setenta, la Iglesia buscó visibili-
zar. Aquella opción abrió camino para que 
hoy podamos corazonar con el compromiso y 
la comprensión de que esos empobrecidos y 
empobrecidas, grandes y pequeños, han sido 
víctimas dolorosas de un proceso colonial su-
premacista en el continente.

En las palabras del padre Eleazar López Her-
nández: «Una catequesis ideologizada remar-
caba el desinterés de los cristianos por la tierra 
y dejaba que los poderosos se adueñaran de 
ella, de sus recursos y del trabajo de las y los 
campesinos. Esa espiritualidad maniquea en-
fatizaba que la tierra no es más que un valle 
de lágrimas, y que lo mejor sería escapar del 
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mundo en espera de ser rescatados por Dios 
hacia otro mundo». Y son estas palabras las 
que nos muestran lo que venimos sentipen-
sando en forma de crítica y sospecha decolo-
nial; lo que por tantos siglos se ha proclamado 
desde las iglesias: un mensaje que enfatiza el 
sufrimiento eterno de un pueblo victimizado 
donde lo terrenal sólo es doloroso, malvado y 
pecaminoso, que enseña que la salvación es 
posible si se escapa del mundo terrenal para, 
ya en el cielo, alcanzar la paz y la justicia que 
tanto anhelamos.

Así, por 533 años los pueblos originarios han 
sido crucificados con mensajes petrificados de 
dolor y juzgados por sus prácticas ancestra-
les, por el respeto a sus ritos y tradiciones, por 
sus voces milenarias, confundidas desde el 
pensamiento dicotómico colonial como paga-
nismo. Sólo cabía un mensaje en el que Jesús 
quedaba perpetuamente crucificado, y se nos 
llamó, de todas las formas posibles, a seguir 
ese ejemplo. Desde ese dolor perpetuo, hoy 
reconocemos que es un evangelio a medias: 
no es esperanzador ni habla de resurrección. 
Desde una reflexión crítica podemos afirmar 
que, para alcanzar un evangelio completo, 
es necesario que desde nuestros pueblos 
corazonemos la resurrección. Al hacer una 
teología desde Abya Yala que trasciende 
el mensaje recibido y lo transforma en un 
mensaje de esperanza, podemos llegar al 
Jesús resucitado y lleno de gloria, al hijo que 
está al lado del Creador padre y madre.  

La imagen de Jesús sufriendo en las iglesias, 
en los altares y en las cruces en lo alto de las 
montañas, símbolos de la crucifixión constan-
te, se convierten hoy, en este tiempo profético 
y cíclico del Pachakutik, en un signo de vida 
y resurrección. Sólo cuando corazonamos la 
teología, cuando la hacemos nuestra, pode-
mos ver, comprender y liberarnos de la opre-

sión recibida. Sólo entonces seremos libres 
para, como semillas, resurgir de la tierra don-
de hemos sido enterrados.

Como teóloga de Abya Yala, estoy comprome-
tida a corazonar la teología desde nuestra Ma-
dre Tierra, desde el sentipensar que me lleva 
al retorno de la ancestralidad, ésa que nos 
nutre con memorias y prácticas espirituales 
propias. De esta manera es posible hacer una 
teología viva desde nuestros pueblos, que re- 
clama un giro decolonial y anticolonial, un 
retorno del espíritu a la teología y a los sa- 
beres que encienden la vida y la integran. Desde  
ahí hacemos un acercamiento a la resurrec-
ción como una esperanza presente, viva, que 
camina con nuestros pueblos. Este enfoque no 
sólo sana las heridas de la colonización, sino 
que también fortalece la identidad y la resisten-
cia de los pueblos de Abya Yala. Caminamos 
así hacia un futuro donde se reconozca y se 
valore plenamente nuestro legado espiritual.

Las sabidurías ancestrales resurgen, se ele-
van y florecen en el tiempo del  Pachakutik. 
La espiritualidad con afecto y corazón, trans-
mitida de generación en generación entre las 
familias, de abuelas y madres a hijos e hijas, 
sigue siendo compartida valientemente y sale 
a la luz para iluminar un nuevo camino.

Corazonar en clave de liberación decolonial 
es, para los pueblos originarios y su des-
cendencia, un acto de profundo retorno a la 
ancestralidad, donde la memoria viva de los 
abuelos y abuelas se convierte en guía y resis-
tencia. Es en ese retorno que se recibe, con el 
corazón abierto y desde la sabiduría de la tie-
rra, el mensaje de resurrección: no abstracto 
ni lejano, sino una esperanza encarnada que 
brota desde las raíces, que se nutre de las lu-
chas históricas, de los cantos, los rituales y los 
sueños colectivos.  
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Este texto incluye fragmentos de la tesis  
«La Memoria de la Madre Tierra: Relato  

de Nana Ologwadule y de Génesis  
1—2:15», publicada por la misma  

autora en febrero de 2021. 

Para el pueblo gunadule, la tierra tiene más 
de 72 nombres; uno de éstos es Nabgwana, 
el corazón de Baba y Nana, cuyo significado 
etimológico es «el corazón de Papá y Mamá». 
Ya que la tierra es nuestra madre, porque de 
ella emergemos, somos alimentados por las 
bondades de Nana y Baba, y al morir somos 
cultivados en ella. Es Nabgwana un espacio 
sagrado que alberga las memorias indígenas 
de las ancestras del espíritu de Nana y Baba, 
que se entretejen en la vida colectiva del pue-
blo gunadule y de los cientos de pueblos indí-
genas en toda Abya Yala. 

Abya Yala es el nombre con el que el pueblo 
gunadule llama al continente de América. 
Significa «tierra madura, tierra vital, tierra de 
sangre». Este nombre le da un sentido de plu-

Hija de la nación gunadule de Panamá. Teóloga y defen-
sora indígena.
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TEJER DESDE LOS CANTOS  
DE NANA Y BABA
MEMORIAS, RESISTENCIA Y REEXISTENCIA EN ABYA YALA

Jocabed Reina Solano Miselis

ralidad en el que todos los saberes indígenas 
pueden converger en su cuerpo–territorio. En 
las ceremonias, cantos, relatos, símbolos y 
arte de los pueblos indígenas se entiende que 
la tierra es un ser vivo, una fuente de energía y 
belleza que transmite el arte de vivir en comu-
nidad; es el tejido que realizan estos pueblos, 
esta presencia divina que sostiene toda forma 
de vida.

La tierra es, en definitiva, un espacio de en-
cuentro con lo sagrado, un acto de teología 
en movimiento espiral, una memoria viva que 
respira en las ceremonias, en los cantos y en 
los relatos orales que transmiten las abuelas 
y los abuelos. Es un método ancestral, que 
muchos investigadores hoy en día siguen 
abordando como método de investigación 
histórica, como señala David Mariezkurrena 
Iturmendi. Estos relatos y cantos no son sólo 
narraciones del pasado, sino que se actualizan 
con las vivencias del presente. También son 
acciones políticas y teológicas que mantienen 
viva la resistencia frente a las amenazas exter-
nas que en muchas ocasiones se camuflan y 
hacen daño desde adentro.

La memoria de la Madre Tierra en la cosmovi-
sión indígena está inscrita en sus cantos, en 
sus símbolos y en cada acto cotidiano; en la 
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forma en que cultivan, cuidan y celebran su 
territorio. La tierra, en estas historias, es un 
acto de amor, de reciprocidad, de presencia de 
Dios.

Desde esta cosmovivencia, la memoria de la 
tierra se manifiesta en relatos ancestrales que 
describen su origen, sus memorias y su re- 
lación con lo divino. La tierra habla en su 
lenguaje silente, en su movimiento, en los 
cantos de las abuelas, en los símbolos que se 
tejen en las molas, en los ritos que conservan 
y transmiten en cada ceremonia. La tierra es 
la matriz de la vida, que da y recibe en un acto 
de comunión. Por lo tanto, es la Madre Tierra 
el canto de Nana y Baba.

Este acto de rememorar y cantar de la tierra 
y a la tierra es un acto de justicia. La memo-
ria enraíza la identidad cultural y establece 
un pacto sagrado: cuidar, proteger y honrar la 
tierra desde la reciprocidad. La tierra no es 
propiedad ni mercancía: es un ente vivo que 
está en constante relación con sus habitantes 
y con lo divino. Es por eso que los pueblos in-
dígenas manifiestan que «todas las relaciones 
son importantes», como parte de la ética del 
buen vivir que responde a su espiritualidad.

La protección del territorio es también una 
protección de su memoria espiritual, su his-
toria y su relación con Nabgwana. El relato de 
la tierra revela que en ésta habitan secretos 
y conocimientos que se pueden comprender 
cuando hay una interconexión de reciproci-
dad y cuidado hacia ella, pues se aprende a 
escuchar su voz en las dimensiones que la 
tierra vive. Y es la tierra la que guarda en su 
seno las memorias de los abuelos y abuelas, 
las enseñanzas del tiempo pasado, las formas 
en que la creación señalaba a sus hijos e hijas 
el camino de la vida en armonía con todo el 
cosmos. La tierra es un espacio sagrado don-

La tierra es un espacio 
sagrado donde lo mítico y lo 
real se unen, donde la historia 
antigua y la presencia divina 
se entrelazan en relatos que 
aún hoy mantienen su vigencia 
y poder de resistencia”.

“

de lo mítico y lo real se unen, donde la historia 
antigua y la presencia divina se entrelazan en 
relatos que aún hoy mantienen su vigencia y 
poder de resistencia.

El acto de recordar no es sólo una repeti- 
ción de relatos, de memorias e historias, sino  
una declaración de vida, de resistencia y re- 
existencia. La oralidad y los cantos consti-
tuyen una memoria que se transmite y se 
actualiza continuamente y en espiral. La repe-
tición de los relatos ancestrales en los cantos 
y ceremonias revela un acto de teología que 
refleja la continuidad de un pacto sagrado 
con la tierra y los antepasados. La tierra, en 
esencia, es esa memoria sagrada que vivifica 
el pasado, alimenta el presente y proyecta un 
futuro de continuidad. Por ello, la memoria 
de la tierra adquiere un significado sagrado 
y político. Es un acto de resistencia frente a 
los procesos de destrucción, desplazamiento 
y apropiación forzada de territorios. La tierra, 
en las historias y cantos, se presenta como un 
acto de rebeldía, en el sentido de que no po- 
demos «domesticar» un espacio donde los  
pueblos reafirmamos que somos guardianes 
de un legado sagrado que debe ser protegido y 
transmitido a las próximas generaciones.
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En los sagrados relatos indígenas la tierra no 
es un espacio de producción o consumo, sino el 
lugar donde lo divino se manifiesta y se trans-
mite en las memorias de los pueblos. La tierra, 
en su memoria, nos llama a vivir en comunión 
con ella, a respetar sus ciclos y a ser custodios 
responsables en un acto de teología activa que 
desafía la lógica del dominio y la explotación. 
Porque la tierra es ancestra, maestra, sanado-
ra y, por tanto, teóloga y sabia.

Baba y Nana y los cantos gunadules

En los relatos del pueblo gunadule existen 
personajes históricos que son importantes en 
el proceso de ser gunadule. Uno de ellos es 
una mujer llamada Inanadili, quien descendió 
con sus tres hermanas en un olobadde (reci-
piente de oro) de las estrellas del cielo. Fue 
ella quien le enseñó al pueblo a cantar porque 
no sabíamos hacerlo. Fue en el mes de la caña 
blanca cuando Inanadili dio a luz y, en una no-
che de luna llena, habló a toda la comunidad: 
«Yo me llamo Olonadili, y vengo de allá arriba 
—señaló con su dedo al firmamento— donde 
parpadean todas las estrellas. Allá arriba co-
rre un gran río hinchado de agua, en sus ori-
llas florecen plantas de todos los colores y de 
todos los tamaños». La gente que la escucha-
ba sollozaba por la ternura que brotaba de las 
palabras de Olonadili (misma que Inanadili, 
pero en gunadule la misma persona se puede 
llamar de distintas maneras). «Nosotras, las 
hijas de las estrellas, bajamos a visitarlos en 
la alta noche mientras ustedes duermen. Allá 
arriba cantamos a nuestros niños y niñas que 
desde pequeños escuchan nuestros consejos. 
Nosotros aprendemos a defender nuestra tie-
rra, así deben ustedes hacerlo también». 

Ella, que improvisaba canciones, pensa-
mientos y versos para la niñez, enseñó a 
las abuelas la importancia de arrullar a los 

hijos con una canción, con el propósito de 
formar personas con sentido de comunidad 
en Abya Yala. A través de los hermosos can-
tos de las madres, los abuelos, desde niños, 
fueron educados para vivir en comunidad. 
También mostró cómo recordar con cantos 
la vida de quienes amamos cuando mueren, y 
su canción, además, hacía crecer las fuerzas 
de nuestros ancianos. La palabra y el llan- 
to de Inanadili se hicieron como una red fuer-
te para proteger a nuestro pueblo. La sonrisa, 
el encanto de la mujer, es la canción valiente 
de nuestra lucha. 

Baba y Nana (Dios) hicieron bajar a Inanadili 
para enfrentarnos con entereza a los peligros. 
Inanadili enseñó a la nación gunadule a can-
tar, demostrando que a través de esta prác-
tica se vive y marca el bien comunitario. La 
máxima ética del pueblo gunadule es la vida 
en comunidad, que debe ser armónica y no 
sólo pensada para los seres humanos, sino pa- 
ra todo el cosmos y de la mano de Mamá y 
Papá (cocreadores de todo lo que existe). De 
acuerdo con el sagla Belisario López, líder de 
la nación gunadule, «si no cantamos, mori-
mos», como dijo en una entrevista realizada 
en febrero de 2020. 

El canto tiene una connotación profundamen-
te espiritual, pues va dirigido a alguien, no a la 
nada. Cantamos a Dios, a la vida, a los anima-
les, a las plantas. La tierra tiene energía y es 
esa energía la que se trasmite y nos da vida. El 
canto nos conduce a entrar en una espiritua-
lidad que nos conecta con Nana y Baba, y nos 
invita a vivir acciones concretas de armonía 
con la tierra. Por ejemplo, en un mundo don-
de vivimos la emergencia climática, es impor-
tante afirmarnos en los cantos que transmiten 
parte de la espiritualidad de los pueblos in-
dígenas y que son cantos orados, en el caso 
del pueblo gunadule, de Nana y Baba. Fo

to
: 

©
 t

ia
go

fe
rn

an
de

z,
 D

ep
os

it
ph

ot
os



21~CHRISTUS REVISTA DE TEOLOGÍA, CIENCIAS HUMANAS Y PASTORAL

cuaderno

Fo
to

: 
©

 t
ia

go
fe

rn
an

de
z,

 D
ep

os
it

ph
ot

os



~22 CHRISTUS REVISTA DE TEOLOGÍA, CIENCIAS HUMANAS Y PASTORAL

cuaderno

La realidad del cambio  
climático en Gunayala

Aumento en el nivel del mar, cambios en las 
temporadas de cultivo, contaminación marina 
y muerte de corales... Gunayala, uno de los 
territorios de la nación gunadule en Panamá, 
conformado por alrededor de 400 islas, de las 
cuales 49 están pobladas por los gunadules y 
las demás por animales y plantas, enfrenta una 
serie de amenazas interrelacionadas debido 
al cambio climático: la elevación del nivel del 
mar amenaza con sumergir islas enteras, los 
patrones climáticos impredecibles dificultan 
la agricultura tradicional, y la contaminación 
y el calentamiento de los océanos dañan los 
arrecifes de coral de los que dependen para su 
sustento. Al escuchar cada semana los cantos 
sagrados en las casas de congreso del pueblo 
gunadule, los habitantes se revitalizan y re-
cuerdan el sentido de la ética del Balu Wala, 
del buen vivir. Fortalecen sus formas de vivir 
en armonía con la tierra con técnicas como el 
nainu, método y estrategia clave en la resis-
tencia gunadule, pues es un sistema agrícola 
ancestral que prioriza la rotación de cultivos, 
la reutilización de la materia orgánica y la evi-
tación de la deforestación El nainu no es sólo 
una técnica agrícola; es una práctica comuni-
taria que fomenta el diálogo entre generacio-
nes, transmitiendo la historia del pueblo y la 
importancia de cuidar la tierra. El canto como 
resistencia y conexión espiritual se nutre de 
una profunda conexión espiritual con la tie-
rra, expresada a través de la tradición oral y el 
canto. Las canciones y los cuentos transmiten 
la sabiduría ancestral, reforzando la identidad 
cultural y recordando la responsabilidad del 
pueblo gunadule como guardianes del medio 
ambiente, de la Madre Tierra, de Nabgwana.

Los cantos, como los que enseñó Inanadili, 
contienen en su estructura simbólica una co-

nexión intensa con lo sagrado, con la realidad 
presente que amenaza a Nabgwana. Desde 
esta conciencia sabemos que cada verso, cada 
ritmo, es una manifestación de la relación en-
tre los seres humanos y la Madre Tierra, en 
un acto de reciprocidad y amor divino, de lu-
cha y defensa con ella.

Cantar, en esta cosmovisión, es una forma de 
hablar con Dios, de mantener vivo el pacto 
sagrado con Nana y Baba, los cocreadores, y 
con la Madre Tierra, que es fuente de ener-
gía y vida. La tierra sustenta la existencia, 
pero también habla y transmite la presencia 
de Dios en medio del pueblo. Cantar y narrar, 
además, es un acto político de resistencia. En 
un contexto de amenazas, desplazamiento y 
extractivismo, las memorias orales y los rela-
tos ancestrales son la declaración de un pacto 
social y espiritual que reafirma su derecho a 
la tierra, su historia y su cultura. La memoria 
ancestral se convierte en una resistencia teo-
lógica, en una afirmación de que la tierra no 
es mercancía, sino un acto de Dios en movi-
miento, una manifestación del amor divino en 
comunión con la vida.

Desde una perspectiva teológica, estos relatos 
muestran que la protección del territorio y la 
conservación de la biodiversidad están enrai-
zadas en un acto de fe: una teología de la vida 
en la que defender la tierra es un acto de jus-
ticia y de adoración. La tierra revela un Dios 
que se manifiesta en la relación, en el acto de 
cuidar, en el canto que conecta el corazón hu-
mano y el corazón de la Madre Tierra.

Por ello, los relatos y cantos no sólo son his-
torias del pasado, sino también acciones en 
el presente, actos sagrados que reafirman la 
identidad, la resistencia y la esperanza del 
pueblo gunadule frente a las amenazas exter-
nas. La fuerte interpretación que estos rela-
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tos contienen, la repetición de los cantos y la 
transmisión oral son una teología en acción, 
una manera de vivir y transmitir la fe en me-
dio de las luchas políticas y ecológicas por la 
tierra.

Desde una visión teológica, estos relatos ex-
presan que Dios se revela en la tierra, en sus 
ciclos, en su movimiento y en sus voces. La 
tierra, en su ciclo de nacimiento, crecimiento, 
parto, dolor y nacimiento nuevamente, refle-
ja la misma dinámica de la creación bíblica. 
El relato del Génesis, desde esta perspectiva 
intercultural, se conecta con las narrativas an-
cestrales en las que la tierra misma es un acto 
de la palabra y del espíritu de Dios. La tierra 
da a luz, vive, siente y experimenta los dolores 
del sufrimiento causado por la humanidad y 
llama a la recuperación, a la sanación. La tie-
rra, por tanto, se convierte en testigo y profeta 
que denuncia el daño que la humanidad ha 
causado a sus propios cuerpos y al cosmos. 
La relación de la tierra con Dios se asemeja a 
un acto de parto y de creación continua, don-
de el dolor y la esperanza se entrelazan. La 
tierra nos enseña que en ella está la memoria 
de todos los seres, en su ciclo de vida y muer-

te, y que su sufrimiento llama a la acción de 
sanación, reconociendo en su cuerpo la pre-
sencia de Dios que acompaña, sana y renueva.

Desde esta hermenéutica intercultural, la tie-
rra es un espacio físico, pero también un texto 
sagrado en el que Dios escribe su historia de 
amor con la comunidad cósmica. La memoria 
de la tierra, transmitida en relatos, cantos y 
ceremonias, es una teología en movimiento, 
una llamada a la protección de la vida en todas  
sus formas y de la creación en su totalidad. La 
resistencia de los pueblos es política y teológi-
ca, basada en la memoria viva y en la relación 
sagrada con el universo.

Comprender la tierra como memoria sagrada, 
como teología en movimiento y acto de resis-
tencia, es reconocer en ella el rostro de Dios 
que sufre, sana y restaura, invitándonos a vivir 
en comunión y en justicia con toda la creación. 
La tierra, en su dolor y esperanza, nos llama a 
un diálogo de vida con el Creador y con todos 
los seres que habitan en ella. En esa relación 
sagrada, la memoria ancestral se convierte en 
un acto de fe, justicia y esperanza para la hu-
manidad y la comunidad cósmica.  

Para saber más: 
Boff, L. (2024, 25 de abril). Somos Tierra que piensa, 

siente, ama y cuida. https://bit.ly/4iD0kSj

Solano, J.R. (2019, 27 de septiembre). Las narrativas 
como resistencia política: La experiencia de la 
nación Gunadule. Memoria Indígena. https://
bit.ly/4pffJKZ

Solano, J.R. (2021). La Memoria de la Madre Tie-
rra: Relato de Nana Ologwadule y de Génesis 
1—2:15 [tesis de maestría, Comunidad de Estu-
dios Teológicos Interdisciplinarios]. Memoria 
Indígena. https://bit.ly/4oxtOSO

Estos relatos muestran que 
la protección del territorio 
y la conservación de la 
biodiversidad están enraizadas 
en un acto de fe: una teología 
de la vida, en la que defender 
la tierra es un acto de justicia y 
un acto de adoración”.

“
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E l Popol Wuj es denominado el Libro 
Sagrado del pueblo K’iche’. Es una cos-
movisión e historia que tiene elementos 

comunes con todos los pueblos mayas y con 
diversos pueblos originarios. Actualmente be-
bemos de su sabiduría, de su palabra, de su 
abrazo ancestral. Allí encontramos escritas 
muchas narraciones que expresan identidad, 
y a partir de allí se enlazan varias de las re-
flexiones que se hacen hoy con relación a la 
vida, la espiritualidad, el ser humano, la natu-
raleza y la organización comunitaria.

En este sentido, uno de los aportes de los 
pueblos mayas, en un universo de ecología 
de saberes, es la vivencia de la comunali-
dad. En el ámbito de la cosmovisión maya, la  
comunalidad es un énfasis en el código de 
relacionalidad: la vida como red de relacio-
nes. Es, entonces, una manera de ser–pen-
sar–saber, que se refiere al situarse como Ser 
Humano en esa red donde todo aporta vida.  

Doctor en Educación con énfasis en Mediación Pedagó-
gica por la Universidad Internacional Antonio de Valdi-
vieso (Nicaragua). Maestro en Ciencia de la Caridad por 
la Albert–Ludwigs-Universität (Friburgo, Alemania) y en 
Teología Latinoamericana y Docencia Universitaria por la 
Universidad Centroamericana «José Simeón Cañas» (El 
Salvador) y la Universidad Rafael Landívar —Facultad de 
Teología— (Guatemala). 
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LA COMUNALIDAD EN EL POPOL WUJ
APORTE ANCESTRAL PARA EL EJERCICIO SINODAL

Herbert Mauricio Álvarez López

Es sentirse parte de un entramado: Vida co- 
mo tejido colorido de Universo–Naturaleza– 
Humanidad–Sociedad–Armonía–Felicidad. 
La comunalidad enfatiza el hecho de lo relacio-
nal, mientras la cosmovisión hace referencia 
al todo de la existencia. Hay elementos donde 
ambos términos beben conjuntamente, pero 
también donde uno, la cosmovisión, es mucho 
más abarcante por ser una visión de mun- 
do, mientras que la comunalidad es más es-
pecífica al ubicar esa visión de mundo en el 
hecho relacional de la vida.

No es una lectura antropocéntrica de la vida, 
sino una postura relacional de la existencia. 
Algunos autores creen que la comunalidad se 
origina en «la historia del despojo» ocurrida 
con la llegada de los españoles, como apunta 
Jaime Martínez Luna en su libro Eso que lla-
man comunalidad: 

[…] consideramos que la comunalidad, que es 
nuestra manera de pensar, se origina en la his-
toria del despojo; en la obligada relación que 
hemos mantenido con los territorios que nos 
dejó la conquista y la explotación voraz de la 
tierra. Es decir, la comunalidad es también fruto 
de la resistencia a la historia colonial. 

Pero, aunque lo es para el tema de la tenencia 
comunal de la tierra, la comunalidad es mucho  
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a) Espiritualidad de la  
relacionalidad integral

Los pueblos originarios de Abya Yala tenemos 
elementos comunes en nuestras cosmovisio-
nes. El elemento central es la espiritualidad, 
entendida ésta como la certeza de una exis-
tencia vinculada–derivada a una Gran Energía 
Creadora del Universo, un Ser Mayor; vincula-
ción que guía nuestro sentido de vida, nuestro 
camino–destino (ch’umilal en maya-k’iche’), 
nuestras relaciones. 

Esa espiritualidad en el caso maya se bebe tá-
citamente a partir de la percepción de un Dios 
eco–cósmico. Por ello llamamos «espirituali-
dad de la relacionalidad integral», porque la 
referencia a Dios es una referencia que enlaza 
toda la existencia. No es sólo un ser personal 
que actúa en mi individualidad sino un ser 
presente en el todo de la vida que me hace 
parte del todo de la vida. Me refiero al hecho 
de que los nombres mismos de Dios son, en 
las propias lenguas mayas, expresados des- 
de la existencia de todos los seres. 

En el Popol Wuj, Dios se nombra, tiene sus 
nombres, desde descripciones naturomórfi-
cas, zoomórficas o antropomórficas. Esto es 
una afirmación en la que muchas veces no se 
repara, y que Ricardo Falla en El Popol Wuj, 
una interpretación para el día de hoy, acentúa 
muy bien. Y eso es lo que en sí mismo, al nom-
brarlo, ofrece ya referencias de interrelación 
eco–cósmica, o relacionalidad integral. 

Al nombrar así a la Gran Fuerza Creadora se 
evidencia que tenemos introyectado un Dios 
que se expresa desde toda la Creación: la na-
turaleza verde, los animales, el ser humano, 
la sociedad. Le damos nombres que significan 
lo grande que es desde el espejo de la belleza 
de un lago, su profundidad, su energía, su so-

más que lo geográfico. En los pueblos origina-
rios la relación con el universo, la montaña, 
el agua o el pueblo es la ubicación total de la 
persona en línea horizontal en cuanto a que 
todos somos importantes y determinantes en 
la vida. Es decir, todo tiene vida, es fuerza, es 
energía, impacta en nuestra vida humana, y 
nosotros en el universo o la naturaleza. María 
Eugenia Borsani, en el libro Rutas decolonia-
les, hablando de pueblos originarios de Abya 
Yala y comunidades afrodescendientes, expre-
sa: «Cuando se está hablando de la montaña 
como ancestro como entidad sintiente, se está 
referenciando una relación social, no una rela-
ción de sujeto a objeto».  

La común–unidad de la existencia no es sólo 
de humanos; no vivimos en una burbuja fue- 
ra del viento o del sol.  La común–unidad se 
expande a los no–humanos: el árbol, la piedra, 
la flor, el colibrí... No se trata de una relación 
instrumental y de uso de «las cosas no huma-
nas» sino un «interrelacionarse», y ésa es la 
única manera de ser, comenta Arturo Escobar 
en Cultura y diferencia. La ontología política 
del campo de la cultura y el desarrollo.

A partir de ello se postula que la comunali-
dad no es sólo la manera de identificarse te-
rritorialmente sino de ser desde un territorio 
específico, pues ese ser no es sólo en relación 
con el territorio sino también al Universo, 
al sistema biótico del propio contexto, a los 
otros pueblos, al sentido global de la existen-
cia. Por eso se destacan acá tres expresiones 
profundas, entre otras, de la cosmovisión 
maya a partir del enfoque de la comunalidad, 
que pueden iluminar y aportar al presente 
proyecto de sinodalidad de la Iglesia cató-
lica: a) Espiritualidad de la relacionalidad  
integral, b) La comunidad como red de cui-
dado, y c) El ejercicio de la autoridad como 
servicio comunal.  
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laz o su caricia. Por ello no vemos el agua o 
el viento menos o más que los humanos. Son 
nuestros hermanos, la tierra nuestra madre: 
nos interrelacionamos. No es que digamos 
que ontológicamente seamos iguales, pero sí 
bióticamente, naturológicamente. Y para el 
pueblo maya se desprende, de lo dicho, que 
todo es sagrado, no porque todo sea Dios, 
sino porque todo tiene valor de vida.

b) La comunidad como red  
de cuidado

Hay una narración preciosa en el Popol Wuj: 
comúnmente se nombra como «Zipakna y los 
400 muchachos». Se resume acá de manera 
libre, tomando como base la versión de Sam 
Calop:

Relata la historia del gigante Zipakna, que un 
día vio a 400 jóvenes arrastrando un tronco. 
Les ofreció su ayuda y se llevó, él solo, el tron-
co. Los jóvenes decidieron matarlo. Le solici-
taron que llevara otro tronco, cavaron el hoyo, 
y le pidieron que sacara la tierra. Su intención 
era dejarle caer el tronco. Zipakna lo supo e 
hizo un refugio lateral. Los jóvenes dejaron 
caer el tronco y Zipakna fingió su muerte, cor-
tándose cabello y uñas, que da a las hormigas. 
Creyéndolo muerto, los jóvenes se emborra-
charon. Zipakna salió, los mató a todos, y así 
los 400 jóvenes se convirtieron en estrellas.

Cuando cuento esto a estudiantes de ciudades 
con mucha influencia occidental y pregunto 
sus reacciones–reflexiones en relación con 
la historia, casi siempre expresan lo siguien-
te: «Los 400 muchachos eran malos porque 
planearon matar al gigante; tenían envidia de 
su poder»; «El gigante era muy bueno, porque 
fue solidario, poniendo al servicio de los mu-
chachos su fuerza»; «El gigante se vengó de lo 
que querían hacer los muchachos».

Es muy clara la perspectiva occidental. Si 
percibimos con mucha atención, la mirada 
en estos comentarios es individualista. Les 
preocupa el gigante. Se ponen del lado del po-
deroso y sus superpoderes, del que protago-
niza. La mirada desde la perspectiva maya es 
contraria. El fin de la historia define lo que se 
quiere expresar: «Y así fue como los 400 mu-
chachos se convirtieron en estrellas», es de-
cir, toda la historia es narrada para expresar 
que ellos son los protagonistas. ¿Y por qué? 
Porque juntos van al bosque, juntos buscan 
el árbol para pilar de su cabaña. Una cabaña 
donde caben 400 muchachos y todo el pueblo. 
Juntos llevan el árbol. Es la metáfora de la co-
munidad: todos somos juntos. No hay espacio 
para el individualismo como modus vivendi. 
Y por eso se cuida la comunidad. El gigante 
Zipakna atenta contra la comunidad, contra el 
«caminar juntos», y por ello se indica su mal-
dad y se intenta matarlo. 

En esta historia los 400 muchachos no tienen 
suerte, pero quedan en las historias a la luz del 
fuego de la noche en las casas como el ideal 
de vida, de resistencia en un mundo individua-
lista–capitalista actual. Son las estrellas que 
hoy nos guían, que se quedan para siempre 
balbuceando con su presencia el camino que 
hay que seguir: todos somos juntos.

La común–unidad se hace desde la defen-
sa de los valores de una vida en relación, no 
sólo social (de humanos), según la mirada 
occidental, sino desde la mirada comunal, 
de todos los seres: firmamento, agua, aire, 
bosque, animales, seres humanos, pueblos. 
Esta red de relaciones constituye la sociedad 
desde los pueblos originarios. Esto puede no 
ser comprendido desde la cultura occidental, 
cuando se ve a los animales, a los árboles, al 
agua, como subordinados al ser humano. En 
los pueblos originarios nos preguntamos algo 
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sencillo: ¿se puede vivir sin aire? Detengamos 
el aire, raptémoslo, y preguntémonos ¿qué pa-
saría con el ser humano?; y lo mismo si le qui-
tamos el agua, o los árboles, por ejemplo. Es 
claro para nosotros: el ser humano no es más 
que la montaña, el lago o el colibrí. Somos se-
res de interrelación, hermanas y hermanos en 
el regazo de la Madre Tierra.

No se trata de una igualdad ontológica sino 
de una igualdad de relaciones bióticas. Y por 
eso el cuidado en los pueblos en el trato a todo 
lo que rodea: a los abuelos, a la comunidad, a 
la montaña, a la tierra... Ésa es la razón del 
pedir permiso a la Madre Tierra cuando se 
va a sembrar, pues se le hiere porque es vida. 
Pero al mismo tiempo esa herida es para pro-
ducir más vida, y vida alegre y total, que es el  
significado del maíz sembrado. El maíz es  
el alimento básico: tortillas, atol, tamales... 
Está presente cada día. Quedarse en la des-
cripción de la igualdad ontológica es quedar- 
se en la descripción subjetiva, racional, indivi-
dualista y antropocéntrica; migrar a la red de 
relaciones es celebrar la cohesión, la búsque-
da conjunta de la armonía, la ubicación del ser 
humano en la maraña de interrelaciones, no 
sólo sociales, sino naturales y con el universo. 

c) El ejercicio de la autoridad  
como servicio comunal

No se hará una descripción detallada del ejer-
cicio de la autoridad en los pueblos mayas, 
pero sí se expresará que la autoridad forma 
parte, no de un deseo personal ni de una impo- 
sición de liderazgo de alguien carismático, 
sino de un destino (ch’umilal), es decir, de una 
energía espiritual que acompaña desde el na-
cimiento. Desde el tiempo sagrado, el calenda-
rio, la fuerza propia de la creación expresada 
con el nombre «nawal», permite a alguien de 
la comunidad desarrollarse como guía espi-
ritual, sanador o autoridad... y esto es válido 
tanto para un hombre como para una mujer. 
Ambos pueden ejercer la autoridad. 

Cuando es sabido quiénes pueden ejercer la 
autoridad, se organiza la comunidad para dele-
gar trabajos. Trabajos que normalmente no son 
remunerados, pues son servicio al pueblo. En 
Guatemala, en los últimos años, se ha hecho 

Foto: © Dagobert1620, Depositphotos
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famoso el caso de la organización comunitaria 
«Los 48 cantones», ocurrido del 2 de octubre 
de 2023 al 15 de enero de 2024. En esos 106 
días las autoridades indígenas del altiplano oc-
cidental, liderada por «Los 48 cantones», ele-
varon protestas que movieron a todo el país en 
contra del «Pacto de Corruptos», compuesto  
por diversos grupos de oligarcas, militares y 
narcotraficantes, clase política emergente en-
quistada en los diversos poderes del Estado.

Procede de esta expresión de comunalidad, 
que se repite no sólo entre los K’iche’s del de-
partamento de Totonicapán sino también en-
tre los Kaqchikeles de Sololá, los Ixiles de El 
Quiché o los Mames de Huehuetenango. Son 
similares las formas de la autoridad comunita-
ria, no sólo entre los mayas, por supuesto, sino 
también entre todos los pueblos originarios de 
nuestra Casa Común, pues todavía hoy nos ve-
mos–sentimos parte de una red de relaciones, 
no sólo sociales, sino también eco–universales.

Recuerdo, desde el lado eclesial, la experien-
cia en una de las áreas más alejadas del cen-
tro de la capital de Guatemala, marcada por 
el genocidio de los años ochenta, inserta en el  
corazón de la selva noroccidental: Playa Gran-
de, el K’iche’. En tiempos de la presencia de 
los Misioneros Oblatos de María Inmaculada, 
en la parroquia de Cristo Redentor, de los ini-
cios de los años noventa hasta 2023, los cate-
quistas, respetando su cosmovisión, elegían a 
cuatro representantes por cuatro años, en alu-
sión a la cuatridad de los puntos cardinales, 
para que representaran a la parroquia en las 
actividades de formación de la diócesis. 

Eran nombrados de entre los 13 sectores–re-
giones de la parroquia. Los sectores se divi-
dían a su vez en subsectores según su lengua 
(Q’eqchi’, K’ich’e, Poqomchi’, Ladinos). Los ser-
vidores de cada ministerio eran electos tam- 

bién por las comunidades: se pedía testimonio 
de vida, sobre todo. No elegía el párroco, sino 
la comunidad. La misma dinámica sucedía 
en el municipio de Chicamán, en la parroquia 
San Martín de Porres. El caso que se desea 
expresar es que esta designación era parte de 
un servicio, se erigía como una autoridad ecle-
sial, entendido como ministerio. No se recibía 
remuneración económica; se rompía la ruti- 
na de la vida de estos servidores, pues debían 
desplazarse hacia las formaciones; se deja- 
ban de atender sus siembras, o bien, no se po-
día viajar a la costa, en el caso de Chicamán, 
para trabajar en las cañeras. Implicaba una 
reducción de la economía, pero era en nom-
bre de la ayuda–servicio comunitario, en este 
caso eclesial. Esto daba autoridad, autoridad 
entendida como servicio.

Aporte de la sabiduría  
ancestral a la Sinodalidad

Los tres elementos desarrollados, como bien 
se puede deducir, son un aporte ancestral a la 
sinodalidad. Cada una, cada uno, percibe en 
estas líneas que estas formas comunales son 
interrelaciones de espiritualidad, común–uni-
dad, servicio; es decir, una comunalidad que 
se organiza para desarrollarse–cuidarse en 
un ambiente de relación integral: con el Uni-
verso, la Madre Tierra, las personas. 

Se entiende a menudo Sinodalidad como «un 
proceso que se da en el «caminar juntos». Se 
describe con esta definición sencilla y parcial 
la dinámica de una reconstrucción de la Igle-
sia como institución y como comunidad. Pero 
la Sinodalidad va más allá de un tratamiento 
ad intra eclesial. 

Debido a lo anterior, Santiago Madrigal Te-
rrazas en Sinodalidad e Iglesia sinodal: sus 
fundamentos teologales a la luz del Concilio 
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Vaticano II, define sinodalidad como «identi-
dad de la Iglesia como Pueblo de Dios en cami-
no, en peregrinación hacia el Reino conforme 
a las exigencias del Evangelio, subrayando la 
común dignidad de todos los cristianos y su 
corresponsabilidad en la misión en razón de 
la gracia bautismal».

Ese Reino, que es la Misión de Jesús de Naza-
ret (Lc 4,43), se comprende como la Opción 
por la Vida, y sobre todo por la Vida Amenaza-
da. A partir de este situarse desde el Reino, se 
comprende que desde la fe cristiana debemos 
encargarnos y ocuparnos del desarrollo de la 
Vida a todo nivel. Aquí encaja y puede aportar la 
comunalidad originaria, haciendo que se abra 
la Sinodalidad a una mirada ancestral. Importa 
toda la vida. Eso está ya presente en el primer 
gran libro latinoamericano de la ecoteología 
escrito por Leonardo Boff, donde se expone el 
«Grito de la Tierra y el Grito de los Pobres».

Geraldina Céspedes Ulloa, teóloga afrodes-
cendiente, dice en su aporte dentro del libro 
Teólogas Feministas en el camino sinodal, 
analizando la contribución de Mary Judith 
Ress a una sinodalidad cósmica, que:

Uno de los hilos más novedosos y prometedores 
que hemos encontrado en el tejido de su pen-

samiento ecofeminista es la forma en que ella 
entiende la comunidad, la cual está marcada por 
una visión incluyente que se extiende a todos 
los vivientes y que le lleva a hablar, no sólo de la  
comunidad humana, sino de la comunidad de  
la vida. Es por esto que podríamos afirmar que 
uno de sus aportes más significativos y desafiantes 
lo constituye esta comprensión del paradigma de  
comunidad, pues ayuda a ensanchar el espacio  
de nuestra tienda (cf. Is 54,2) y a dar cabida a todas 
las criaturas, abriéndonos así a lo que podríamos 
llamar como «una sinodalidad cósmica».

Es decir, la sinodalidad debe ser un proceso 
para la reestructuración eclesial dado el cán-
cer causado por la clericalización del Evan-
gelio, pero no se trata sólo de la estructura 
sino también de agendar la sinodalidad como 
comunalidad. Un modo de vida compartido 
en cuanto a la escucha, al proceso, a la autori-
dad, para que con esas herramientas se vaya 
a vivenciar una fe que ayude a la transforma-
ción social a partir de la Opción por los Po-
bres (económicamente, mujeres, marginados, 
pueblos originarios, pueblos afrodescendien-
tes, diversidad de género, ecoteología, etc.) y 
contribuir así a la promoción de un Buen Vi-
vir (Sumak Qawsay) en toda la Casa Común,  
con todos los seres vivientes (árboles, agua, 
viento, jaguar, serpiente, flor, ser humano, 
pueblos diversos, países...) y el Universo.

La contribución de la comunalidad a la sino-
dalidad propicia autoridad nacida desde el 
pueblo, desde la comunidad como un servicio, 
haciendo así presente una espiritualidad inte-
gral del cuidado de todos porque a todos nos 
ha hecho y nos cuida el Gran Ajaw, el Gran 
Uk’ux kaj–Uk’ux Uleu (Corazón del Cielo–Co-
razón de la Tierra). Así, la sinodalidad se vive 
como un camino comunitario donde la autori-
dad brota del servicio y del cuidado comparti-
do de la vida  

A partir de este situarse desde 
el Reino, se comprende que 
desde la fe cristiana debemos 
encargarnos y ocuparnos del 
desarrollo de la Vida a todo 
nivel”.

“
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Evocando la memoria sanadora 

Este entramado de palabras busca asemejar-
se a las hebras de colores con las que se teje 
el sentido de los buenos vivires o el anhelo de 
las vidas dignas, ésas que los tejedores y las 
tejedoras de los pueblos andinos plasman en 
sus tejidos, poniendo intención en cada di-
seño a través de los diversos colores con los 
que crean. Se trata de palabras que invitan a 
sentarnos en torno a las sabidurías y espiri-
tualidades relacionales que evocan las narra-
ciones de memorias sanadoras, en las que 
fluye el bonito hablar en sintonía con la polifo-
nía de voces en el gran tejido de la vida, como 
lo expresa Fredy Chikangana, poeta Quechua 
Yanakuna Mitmak:

Éstos son cantos a la Madre Tierra en tono 
mayor, / son susurros que vienen de bosques 
lejanos, / aquellas palabras esquivas que buscan 
ser gota en el corazón humano. / Son tonos 
suaves, como si dijéramos: / Vamos en silencio 
por los caminos húmedos de la vida, / la hierba 

de la esperanza nos saluda entre la noche y sus 
sombras, / nuestras huellas se abrazan a la tierra 
y el granizo canta / entre las hojas del árbol. / 
Somos el fuego de estrellas que se desprenden 
de la bóveda azul / anunciando el nuevo tiempo, 
/ aquí estamos tejiendo el círculo de la mari-
posa amarilla, / sembrando agua en los lugares 
desiertos, / en fin, somos espíritu de pájaro / en 
pozos del ensueño.

Siguiendo la invitación del hablar bonito, 
buscamos despertar la conciencia cósmica 
para reconocer el perturbador desequilibrio 
de los ciclos dinámicos del gran tejido de las 
relaciones, que paulatinamente se refleja en 
las diversas comunidades de vida que viven la 
alteración de sus tiempos y espacios. Los ríos, 
las lagunas, los lagos y los mares presentan 
distintos grados de contaminación; las gran-
des extensiones de bosques en las territoriali-
dades de la Amazonía, donde habita la fuerza 
vital de Sachamama, están siendo depreda-
das; los glaciares denominados Apus, protec-
tores del mundo andino, están devastados, y la 
pérdida de las semillas ancestrales y sus fuer-
zas vitales, junto con la desaparición y el des-
plazamiento de pueblos enteros, nos hablan 
de un tiempo de desarmonías y rupturas en 
el tejido de la vida. Pero también escuchamos 
las «palabras esquivas que buscan ser gota 
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en el corazón humano», que emergen de las 
sabidurías ancestrales para recordarnos que 
todo tiene vida en esta Pacha, lo que nos per-
mite replantear la noción de medio ambiente 
y naturaleza para asumir que somos parte de 
una gran red de fuerzas vitales cósmicas y te-
lúricas que impulsan la fluidez de los ciclos de 
vida y las múltiples relaciones que circularon 
en millones de años.

Palabras que caminan 

Desde el despertar de la conciencia de las me-
morias sanadoras, los diversos pueblos narran 
relatos cosmogónicos de fines y nacimientos 
de mundos, en los que se presenta el cambio 
de tiempos no circulares ni lineales, sino cícli-
cos, como los que encontramos en los pueblos 
andinos: un tiempo de oscuridad donde regía 
la luna y otro donde surge el sol. Pero también 
hacen referencia a la extinción humana por 
enfermedades, guerras y diluvios, que por lo 
general son provocados por las desarmonías 
no restauradas. Dichas narraciones buscan 
advertir las consecuencias de las acciones, 
pero también orientar el camino a seguir. En 
ese sentido, éstas invitan a desaprender las 
historias únicas y lineales, ya que la noción  
de historia para muchos pueblos se entreteje 
a partir de los fines y nacimientos de mundos. 

Los pueblos reconocían sabiamente periodos 
largos que marcaban el fin de un tiempo o la 
restauración del orden cósmico, como nos 
dejó entrever el pueblo maya, que avizoró el 
2012, el Oxlajuj B’aktun, el fin de un tiempo 
y el inicio de otro, acompañado por diversas 
ritualidades a fin de restablecer los equilibrios 
rotos, no un fin del mundo. De la misma ma-
nera, en el contexto de los pueblos andinos se 
ubica el Pachakuti, que contiene dos sentidos 
divergentes y complementarios: catástrofe y 
renovación, que no necesariamente son pro-

vocados por un ciclo cósmico y sus interrela-
ciones, sino por circunstancias antagónicas 
provocadas por el desequilibrio humano. 

De acuerdo con el suceso antagónico en la 
memoria corta de los pueblos, lo que provocó 
el desequilibrio en el tiempo y los ritmos del 
cosmos fue la invasión, que ha sido conside-
rada «como un verdadero cataclismo cósmico 
que conmovió desde sus fundamentos a todo 
el mundo andino», apunta Fernando Montes 
Ruiz en La máscara de piedra: Simbolismo 
y personalidad aymaras en la historia. Dicha 
invasión hizo que el mundo se pusiera al re-
vés: la estructura colonial impuesta organizó 
la vida sin considerar las relaciones con las 
fuerzas vitales que habitaban los territorios, 
para, más bien, destruirlas y condenarlas a la 
clandestinidad, sustituyéndolas por templos y 
símbolos cristianos. A su vez, la distribución 
de las encomiendas —que asignaba una po-
blación de indígenas a un encomendero de 
origen español para el trabajo de servidum-
bre en labores agrícolas, de tejido y minería, 
a cambio de recibir la doctrina cristiana y 
retribuir al reino con impuestos— derivó en 
la ruptura con las fuerzas vitales con las que 
estas comunidades se relacionaban en sus te-
rritorios de origen. Además, las poblaciones 
desplazadas, estigmatizadas como idólatras, 
eran fuertemente controladas por conservar 
sus cosmoexistencias relacionales. 

A partir del contexto del avasallamiento terri-
torial y el enajenamiento de las sabidurías y 
espiritualidades ancestrales que pervive en 
nuestros tiempos por la matriz colonial que 
moldea la vida de las sociedades, surge una 
y otra vez el anhelo de restaurar las desarmo-
nías en el tejido de la vida. Como se aprecia en 
los ritos de sanación comunitaria del pueblo 
aymara, que se inicia con el kuti —con movi-
mientos y acciones hacia la izquierda, el lado 
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por donde fluyen las energías en conexión con 
el corazón— se busca reconstituir el equilibrio 
y la armonía en los cuerpos–espíritu y las 
relaciones en la vida de los territorios como 
preparación para el movimiento cosmológico 
de Pachakuti. 

La restauración de los desequilibrios precisa 
hacer la conexión con el tiempo cíclico donde 
el pasado no está atrás, sino delante; en ay-
mara es el nayrapacha, que vincula el presen- 
te con la fuerza ancestral que orienta la re-
creación o restauración de la vida. De esta 
concepción del tiempo, la narración de la his-
toria oficial pierde autoridad y resignifica la 
historia de los pueblos dominados, como se 
aprecia en las narraciones de las sublevacio-
nes o rebeliones suscitadas en los diversos 
territorios que fueron aplacados a partir de 
castigos aleccionadores, como el desmembra-
miento o la decapitación de sus líderes, que 

adquieren otros sentidos desde la fuerza reno-
vadora del kuti. 

Las narraciones que circulan en torno a la 
coexistencia de los cuerpos que esperan el 
momento de su reconstitución reciben en al-
gunas regiones el nombre Inkarrí (Inca rey), 
como explica Montes Ruiz: «El día en que la 
sangre, la cabeza y el cuerpo de Inkarrí se 
junten, amanecerá el anochecer, los reptiles 
volarán, se secará la laguna de Parinacochas: 
otro caos renovador volverá al universo a su 
posición normal. Entonces, los indios presi-
didos por Inkarrí podrán continuar su obra 
civilizatoria inconclusa, oculta por ahora bajo 
las aguas».

En ese sentido, los diversos movimientos y 
organizaciones que resurgieron de la clan-
destinidad para rememorar los 500 años de 
resistencia en toda Abya Yala, en el contexto 

Foto: © MartinStockStudio, Depositphotos
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andino se asumieron como el movimiento de 
la serpiente cósmica ancestral, Katari, en ay-
mara, y Amaru, en quechua. Éstos anunciaban 
que los cuerpos desmembrados y las cabezas 
decapitadas buscaban reconstituirse en los 
territorios y los pueblos. La memoria de ese 
tiempo dejó sentir el eco sonoro del Pachaku-
ti, que irrumpió en el tiempo lineal a partir del 
fin de un mundo trastornado por la estructura 
colonial, para dar paso al tiempo en que la hu-
manidad deje de transformar la Pacha y sea la 
Pacha quien le permita renacer.

¿Escucharon? Es el sonido de su 
mundo derrumbándose

En el intercambio de saberes que tejen los 
buenos vivires de los pueblos, las palabras 
que surgen de la digna rabia zapatista refle-
jan el sentido del Pachakuti: «¿Escucharon?  
Es el sonido de su mundo derrumbándose. 
Es el del nuestro resurgiendo. El día que fue 
el día, era noche. Y noche será el día que se- 
rá día», apuntó el Ejército Zapatista de Libera- 
ción Nacional en 2012. Estas palabras permi-
ten vislumbrar que el mundo impuesto no es 
perenne, sino que empieza a cerrar su ciclo, 
no sin antes vivir el tiempo de una crisis ge-
neralizada que amenaza la vida. Esto lleva a 
relecturas apocalípticas que predicen el fin de 
los tiempos, del mundo, y que la salvación hu-
mana no está en la tierra sino en el más allá. 

En contraparte, en los paradigmas cosmológi-
cos el fin de un mundo pasa por un tiempo de 
tinku, el encuentro simétrico de los opuestos 
antagónicos, que no necesariamente se da por 
medio de la violencia. El Pachakuti ofrece la 
posibilidad de la regeneración de la vida, posi-
ble únicamente a partir de la conexión con el 
manqhapacha, el mundo interior que reconec-
ta con la fuerza sanadora del ch’amakpacha, 
el tiempo primigenio de la oscuridad fecunda 

donde se empezó a gestar la vida, para así re-
nacer mirando el amanecer. 

El tinku, en los contextos de desencuentros, 
conlleva un proceso profundo de interioridad 
para no claudicar en la armonización de la 
vida, como se aprecia en las palabras de Túpac 
Amaru, líder indígena que organizó uno de los 
grandes levantamientos en el actual sur andino 
de Perú de 1780 a 1781, como recoge Jeffrey 
Klaiber en Religión y justicia en Túpac Amaru:

Un humilde joven con el palo y la honda, y un 
pastor rústico, por providencia divina, libertaron 
al infeliz pueblo de Israel del poder de Goliat y Fa- 
raón: fue la razón porque las lágrimas de estos 
pobres cautivos dieron tales voces de compa-
sión, pidiendo justicia al cielo, que en cortos años 
salieron de su martirio y tormento para la tierra 
de promisión... Mas nosotros, infelices indios, 
con más suspiros y lágrimas que ellos, en tantos 
siglos no hemos podido conseguir algún alivio.

Ante el poder que domina, surge el poder que 
se teje a partir de la espiritualidad que hace 
posible la sanación del espíritu–alma, alterado 
o fragmentado en sus diversas dimensiones, 
para despertar la voluntad del corazón, que es 
el ánimo, el coraje y la fuerza que permiten 
seguir siendo y estando. Sólo de ese modo es 
posible generar la restauración de las relacio-
nes de correspondencia con las diversas fuer-
zas o energías vitales a partir de los diversos 
vínculos y acuerdos que se generan desde las 
formas cariñosas de hablar.

El tinku supone reconocer la matriz colonial 
que impera, para mirarse en ella como en 
un espejo y reconocer cómo se fue asumien-
do la construcción de las desigualdades que 
ven el pluriverso como amenaza. Se trata de 
auscultar sobre todo la codicia humana que 
ha mercantilizado la vida y las relaciones, pre-
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sentándose como un modo de vida orientado 
por el mito del desarrollo ilimitado, al que se 
busca acceder por medio del afán civilizatorio 
transmitido en los espacios educativos que 
no se preguntan por las sabidurías, ciencias, 
saberes y tecnologías que respetan los ciclos 
dinámicos de la gran red de relaciones de la 
que la humanidad es parte. 

El tiempo del Pachakuti nos empuja a recono-
cer el nacimiento de un mundo nuevo desde 
la conexión con las fuerzas cósmicas y telú-
ricas de los cuatro puntos cardinales que nos 
permiten escuchar los cantos de la Pachama-
ma, como alude el escritor uruguayo Eduardo 
Galeano: «¿Tienes algo que decirnos, colibrí? 
Bailan sin parar, cada vez más leves, más vo-
lando, y entonan los cantos sagrados que cele-
bran el próximo nacimiento de la otra tierra».

Las narraciones del Pachakuti no son homo-
géneas; hay tiempos de prosperidad y otros de 
enormes dificultades. El que iniciamos llega 
con la fuerza para reorientar la conducta auto-
destructiva en la que se encuentra la mayor par-
te de la humanidad, pero también nos permite 
reconocer el resurgir de la memoria ancestral 
que tiene el poder de desbloquear lo que fue 
interrumpido. Aunque los grandes avances tec- 
nológicos que pretenden superar los límites 
humanos y su interdependencia con las diver-
sas comunidades de vida suelen considerarse 
como evolución, lo cierto es que, pese a su fun-
cionalidad, también nos ofrecen la oportunidad 
de una comunicación más amplia y de crecer 
en un sentido mucho más holístico de la vida. 

Nos encontramos en un tiempo pleno, profun-
do, fecundo de sentipensares que permiten re-
conocernos como seres espirituales que pasan 
por una experiencia humana, no para exaltar la 
noción del espíritu, como se aprecia en la con-
cepción religiosa del cuerpo como el cautiverio 

del alma, o en las nociones dualistas del cuerpo 
y espíritu, sino para cultivar nuestra capacidad 
para fluir junto a las fuerzas vitales cosmoló-
gicas y telúricas en el tejido de la vida, de la 
que habla Homero Carvalho: «Cuando naces, 
eres una cuerda sin anudar, eres Pacha (cos-
mos), totalidad tiempo y espacio; el gran vacío 
se va llenando de pequeños amarres que van 
creciendo con tus palabras y tus faenas, y cada 
cierto tiempo debes realizar un Kuti (vuelta), 
un enlace dentro de ti mismo; solamente así 
podrás volver a ser el mismo que naciste».

Este nuevo Pachakuti nos desafía a despojar-
nos del antropocentrismo y el androcentrismo 
para reconocer que la Pacha, desde su cuerpo 
lacerado, tiene la capacidad de restablecer los 
ciclos de la vida que interpelan para cultivar las 
sabidurías que restauran nuestras relaciones 
en el tejido de la vida, siguiendo sus ritmos. 

Dejemos sentir que somos parte del nacimien-
to del pluriverso que surge de la fuerza armóni-
ca de la Pacha, en contraposición al cambio o 
la crisis climática. Un renacimiento que sólo se  
puede corazonar a partir de las sabidurías an-
cestrales que van germinando en los diversos 
territorios.  
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OTREDAD Y COLONIALIDAD 
JURÍDICA–TEOLÓGICA EN ABYA YALA

Claudio Arnaldo Ramírez

cuaderno

Es sabido que, en el desarrollo de la raciona-
lidad moderna y occidental, el hombre se des-
cubre como un sujeto individual, por el cual 
puede ser autorreferencial, autoconsciente 
y que se autocomprende como un acto libre, 
otorgando «al Yo la “totalidad absoluta de la 
realidad”», como explica Victor Duplancic. 
Esta pretensión de un sujeto absoluto será el 
caldo del proceso de colonialidad, ya que al 
percibirse como autoconciencia cargará la 
idea de una unidad de ser y pensar que cada 
vez se irá afirmando hegemónicamente. De 
esta forma, el «Yo» abandona el «nosotros» 
y, cualquier pretensión de este último, en tér-
minos de conquista, deberá ser aniquilado o, 
como bien lo afirma Enrique Dussel, se pro-
ducirá un encubrimiento del otro a través de 
la violencia y del control de un «ego» conquis-
tador y colonizador que dará origen a la mo-
dernidad. 

La hegemonía del «Yo» moderno en la con-
quista de Abya Yala sometía a la racionalidad 
del «nosotros», propia de los pueblos origi-
narios y debilitados por la extrema violencia; 

Maestrando en Teología Dogmática por la Universidad 
Católica de Córdoba y doctorando en Ciencias Sociales 
por la Universidad Nacional de Jujuy. Miembro Fundante 
de la Comunidad en Diálogo Intercultural Ñawi.

esa extrema violencia europea que hacía ver 
a la racionalidad occidental como bárbara y 
brutal. Dicha violencia, denunciada en varios 
momentos por misioneros situados en Abya 
Yala, provocó que el mismo rey Carlos V de 
España decidiera parar con las masacres, y es 
en este contexto en el que se desarrolló el pri-
mer juicio moderno sobre la subjetividad del 
sujeto americano (del Abya Yala) en el famoso 
debate de Valladolid entre los juristas Juan Gi-
nés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas.

El discurso jurídico–teológico entre 
lo salvaje y la guerra

El debate no estaba en reconocer a los pueblos 
originarios como totalmente otros, con otras 
racionalidades, con otras cosmologías, con 
otras organizaciones, sino en la posibilidad de 
reconocerles un cierto grado de civilización 
desde la propia racionalidad europea por la 
cual se garantizara, por parte de la Iglesia, la ac- 
tividad evangelizadora, y el estatus de ser-
vidumbre por parte de la corona. En ambos 
casos, evangelización y servidumbre seguían 
sosteniendo un método de opresión y de ne-
gación de esa otredad. 

Bartolomé de las Casas posicionará su defen-
sa de los «indios» a partir del Derecho Natu-
ral, por el cual éstos podían ser considerados 
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como «el buen salvaje», según apunta Ana 
Manero Salvador en «La controversia de Va-
lladolid: España y el análisis de la legitimidad 
de la conquista de América»:

Es aquí donde para este autor surgía el Dere-
cho Natural, que no era una creación autónoma 
del hombre, sino que es una «pauta de con-
ducta cósmica, externa al hombre, que le [era] 
impuesta desde fuera por una naturaleza asu-
mida objetivamente», y aquí se encuentra la pri-
mera aproximación al epígrafe que nos ocupa: 
«el buen salvaje», que en la teoría de Las Casas 
se identificaba con los nativos de las Indias. 

De aquí que el indio americano era un «buen 
salvaje» por dos razones, continúa Manero 
Salvador: por un lado, por su condición orgá-
nica, al haber sido creado y adaptado física-
mente para desarrollarse en su medio vital y 
conocerlo; y, por otro, por el aspecto histórico 
de los pueblos, evidenciado en las construc-
ciones de sus ciudades y en la organización de 
su trabajo. Pero la defensa lascasiana no es-
capó a la premisa dominante de la condición 
de salvaje: aunque ofrece una clasificación de 
lo salvaje o bárbaro como una condición de la 
humanidad, el indio americano (el sujeto de 
Abya Yala) seguía siendo, para él, un salvaje. 

Del otro lado, el jurista Juan Ginés de Sepúl-
veda sostenía que la guerra contra los indios 
era una «guerra justa». Intentó demostrar, o 
bien, crear, una causa que validara la barbarie 
contra los indios, ya que sus hechos y acciones 
en América no podían ser reconocidos como 
fundamento para la denominada «guerra jus-
ta». Por este motivo, Sepúlveda sostendrá la 
necesidad de la evangelización, reafirmando 
el monopolio concedido a la Iglesia por Ale-
jandro VI en las nuevas Indias y garantizando 
el predominio político de la corona española 
como acción previa a dicha evangelización. 

En el fondo, tanto la evangelización como el 
predominio político europeo quedaban justifi-
cados porque Sepúlveda entendía que existía 
un pueblo superior —el europeo— y otro infe-
rior, condenado por su cultura, religión y for-
ma de vida. De aquí que se sostienen cuatro 
causas de dicha superioridad, que desarrolla 
Manero Salvador:

1. Los indios eran menos cultos y civilizados 
que los españoles, así como los príncipes 
nativos lo eran respecto de los españo- 
les, por lo que eran incapaces para gober-
narse, lo cual autorizaba a los conquistado-
res a someterlos.

2. Los indios americanos cometían pecados 
contra la Naturaleza (sacrificios humanos, 
antropofagia...) y ésa era razón suficiente 
como para someterlos mediante la guerra.

3.Las autoridades cometían sacrificios hu-
manos que recaían sobre los cuerpos de 
inocentes, por lo que se justificaba el casti-
go de los verdugos a través de la guerra.

4.Los cristianos tenían la obligación de 
predicar el evangelio, incluso a través de la  
fuerza si no era posible a través de otros 
medios.

A partir de estos argumentos se desarrolló 
la denominada «controversia de Valladolid». 
Ésta surgió de la sospecha de que existía 
una diferencia natural entre los indios y los 
europeos. Sepúlveda afirmaba dicha diferen-
ciación mediante el argumento aristotélico 
tomista sobre el «bárbaro», según el cual quie-
nes «no vivían conforme a la razón natural y 
tenían costumbres malas, debían obedecer  
a los otros», recupera Manero Salvador. Pa- 
ra Sepúlveda, «los buenos salvajes» poseían  
una naturaleza imperfecta que debía llegar a 
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blasfemia que impugnaba la fe. Por este moti-
vo, y siguiendo el argumento de Santo Tomás 
de Aquino, los fieles podían hacer la guerra a 
los blasfemos. Asimismo, recordaba que, en-
tre las causas de una justa guerra, la blasfe-
mia estaba incluida. Manero Salvador recoge 
las siguientes afirmaciones de Sepúlveda:

[...] estaba permitido hacer la guerra a los idóla-
tras «por autoridad pública y pontificia», por lo 
que el papa tenía poder, además de para pre-
dicar el Evangelio, para obligar a los pueblos a 
respetar la ley natural a la que todos los hom-
bres de la tierra estaban sometidos. Por ello, 
para que los infieles pudieran «oír la predicación 
y observar la ley natural [era] necesario que se 
[sometieran] al poder de los cristianos».

La respuesta de Bartolomé de las Casas se 
presenta con una genialidad que de alguna 

la perfección bajo la tutela del europeo perfec-
to. En cambio, Bartolomé de las Casas sos-
tenía que, con base en el mismo argumento 
aristotélico tomista, debía distinguirse entre 
los bárbaros propiamente dichos y los bárba-
ros impropiamente dichos, categoría en la que 
situaba a los indios. Para él, éstos no eran por 
naturaleza imperfectos, sino incluso más ade-
lantados que otros europeos. 

En un segundo momento, el debate se centró 
en la relación de la ley natural y la idolatría. 
Para Sepúlveda los indios estaban en condi-
ción idolátrica en relación con sus ritos sacri-
ficiales y debían tener el mismo destino que 
los pueblos idolátricos de la tradición vetero-
testamentaria, por la cual Dios mismo tomaba 
la iniciativa de eliminarlos. El fundamento se 
basaba en que la idolatría era considerada un 
pecado contra la ley natural y, sobre todo, una 
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forma revela la pretensión del pensamiento 
jurídico universal del mundo europeo. Pondrá 
énfasis en la noción de jurisdicción: la juris-
dicción del papa y de la corona española no 
puede aplicarse a todas las regiones del mun-
do ni a todas las personas. Recurre entonces a 
un argumento teológico sobre la fe en Cristo, 
la cual formaba parte del fundamento de la ju-
risdicción papal y de la corona española, pero, 
como los indios no tienen, en acto ni en obra, 
dicha fe, no pueden ser sometidos a la jurisdic-
ción del papa ni de ningún príncipe europeo. 
Sin embargo, esa fe está en potencia en los 
indios, de tal forma que, por su libre voluntad, 
al ser bautizados podrán ser regenerados en 
la fe y quedar bajo la tutela de la Iglesia.  

En un tercer momento, Sepúlveda recurrirá a 
la figura de la barbarie, argumentando que los 
indios mataban inocentes a causa de la idola-
tría, por lo que era necesario una guerra justa 
para «prohibírseles de una manera, a saber, si 
se les [sometía] al imperio de hombres bue- 
nos que [aborrecían] tales sacrificios como [...] 
los españoles». A esto añade: «¿Quién dudará 
que por este único motivo justísimamente pu-
dieron y pueden ser sometidos?».

La respuesta de Bartolomé de las Casas afir-
mará un «nosotros» en la condición de los in-
dios como salvajes, lo cual los hará, de alguna 
forma, inocentes ante el castigo que se impo-
nía a los bárbaros europeos, pues no conocían 
la fe en Cristo. Lo que se necesitaba —soste-
nía— no era una guerra que no traería paz, 
sino una evangelización que transformara su 
religión. Manero Salvador explica que, para 
Bartolomé de las Casas, «lo que era necesa-
rio era un cambio de religión en el cual estos 
crímenes salvajes no tuvieran cabida. Este 
cambio de religión no podía imponerse por la 
fuerza, sino que debía caracterizarse por ser 
una tarea evangelizadora que desde el respeto 

a los pueblos que allí habitaban consiguiera la 
cristianización de las Indias». 

En un cuarto momento la controversia se 
deslizó a la teoría agustiniana de la compul-
sión violenta. Para Sepúlveda la barbarie 
tenía que ser corregida violentamente para, 
así, imponer la evangelización, como históri-
camente ya lo hacía la Iglesia contra los he-
rejes a través de los métodos del consejo y  
la doctrina, y posteriormente con el uso de la 
fuerza. Ambos métodos se relacionaban por 
el hecho de que los pueblos indios bárbaros 
eran muchos, por lo que no podía haber una 
admonición contra la barbarie idolátrica sin 
el uso de las fuerzas. 

En cambio, para Bartolomé de las Casas la 
admonición como recurso evangelizador no 
podía transitar el método de la violencia, sino 
los caminos pacíficos de una convocatoria 
que proponía a los propios indios dejar la ido-
latría. La base de este argumento hacía refe-
rencia a que ellos no podían ser considerados 
herejes, ya fuera porque no estaban bajo la ju-
risdicción de la Iglesia, y por lo tanto no eran 
súbditos, ni por algún argumento teológico 
bíblico. Apunta Manero Salvador que «todos 
los teólogos [enseñaban] que ninguna verdad 
que se [refiriera] a la fe o a la salvación de los 
hombres se [encontraba] en las Sagradas Es-
crituras propuesta bajo forma de parábola o 
en el sentido espiritual, si la propia Escritura 
no la [exponía] en otra parte manifiestamente 
por medio de su sentido literal. Tal es la doc-
trina de San Agustín y Santo Tomás».

Conclusión

Aunque pareciera raro, no se sabe bien quién 
fue el ganador de este debate, pero sí se puede 
indicar que los grandes perdedores fueron los 
pueblos originarios, ya que posterior a esto  
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se pusieron en marcha dos vías de acción, que 
de cierta forma inclinaron la balanza para en-
tender a los pueblos originarios como sujetos 
individuales que podrían ser considerados 
amigos y ser evangelizados o, en el caso con-
trario, imponer castigos y hacerles la guerra. 
Lo explica más profundamente Pérez–Pren-
des, quien identifica dos vías de acción, cita-
das por Manero Salvador: 

a) Vía pacífica u ordinaria: se desarrolla a  
través de políticas de amistad, buenas obras, 
atracción, integración cultural, persuasión, 
incentivos que llegan hasta la exención tri-
butaria decenal, y el agrupamiento de indios 
para ser evangelizados.

b) Vía conflictiva o extraordinaria, que supo-
ne el recorrido de tres pasos: dialéctica lle-
vada a cabo por intérpretes para convencer 
de las ventajas que supone la aceptación, 
castigo a los hagan imposible la predica-
ción, y, en el último caso, guerra si la predi-
cación del evangelio no es aceptada.

De esta manera, se cree que, desde la con-
quista como origen de la modernidad y de la 
justicia moderna, la presencia de los pueblos 
originarios —como una racionalidad diferen-
te— nunca fue realmente contemplada en la 
controversia de Valladolid ni en ninguna otra. 
De hecho, la mera presencia del otro no ga-
rantizaba la posibilidad de otras formas de 
justicia; al contrario, aseguraba la imposición 
de la única forma conquistadora y luego co-
lonizadora de administrar justicia desde la 
racionalidad occidental y europea. 

El discurso por el que se articuló la contro-
versia de Valladolid consolidó, en el fondo, 
la idea de un sujeto individual que podía ser 
sometido a la racionalidad occidental, de ma-
nera pacífica o violenta. Sólo así, en la medi-

da en que ese otro se despojara de su propia 
racionalidad, podía impartirse la justicia. En 
ese sentido, Michel Foucault, citado por Ma-
ría Victoria Gazze en 2008, afirmaba que «en 
toda sociedad la producción del discurso está 
a la vez controlada, seleccionada y redistribui-
da por un cierto número de procedimientos 
que tiene por función conjurar los poderes y 
peligros, dominar el acontecimiento aleatorio 
y esquivar su pesada y temible materialidad». 
De este modo, la idea de un único discurso 
sobre el sujeto aseguraba el control y los pro-
cedimientos de acceso a la justicia.

De todo esto queda la pregunta sobre la posi-
bilidad de otro discurso, de otra justicia que 
sea capaz de arrebatarle centralidad a la idea 
de un sujeto individual controlable y someti-
ble desde una racionalidad occidental y colo-
nial. Más aún, habrá que preguntarse si en la 
racionalidad y en el modo de vida de los pue-
blos originarios existe ya esa otra forma de 
justicia, ese otro sujeto que no es individual, 
sino comunitario, y cuya espiritualidad es pro-
fundamente liberadora.  
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Q uise hacer un artículo sobre la espi-
ritualidad de los rarámuri —tarahu-
mares—, pero haber convivido con 

ellos me hizo poner en cuestión eso que en las 
tradiciones occidentales llamamos —un poco 
maniqueamente— espiritualidad, y a replan-
tearla de otra manera.

Prefiero no hablar de espiritualidad porque 
se suele concebir como algo interior, inmate-
rial, no terreno; religioso que, se supone, ins-
pira y dirige la realización mundana de una 
persona y su vida, pero es distinta de ella. Se 
suele concretar en formas de orar, meditar, 
de contemplar, o en ciertas ideas sobre Dios 
o la naturaleza... Se asocia con recogimiento, 
quietud, interioridad, y suele vivirse individua-
listamente —aunque sea en grupos— como 
lo contrario a lo material de nuestra vida, no 
como la vida misma.

Entre los rarámuri no hay nada parecido: no 
hay oraciones de ningún tipo, ni mentales ni 
vocales; no tienen imágenes en sus casas; su 
relación con Dios es la fiesta, el danzar y el 
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espiritualidad

SER RARÁMURI – SER HUMANO
Pedro Juan de Velasco Rivero, S.J.

compartir la comida y la bebida, pues su modo 
—material— de hacerse pueblo humano es 
ayudar a Dios haciendo fiesta.

Lo que configura como pueblo y como perso-
nas a los rarámuri les da su identidad, su sen-
tido e impulso de vida. Son esas realidades y 
realizaciones materiales mundanas las que 
les permiten estar humanamente en el mun-
do; por eso hablaré mejor de humanidad.

Ser rarámuri (humano) es pertenecer a una 
raza y una cultura sustentadas y modeladas 
por la orografía y el clima, las plantas y los 
animales de la Sierra Madre que los alberga y 
que troqueló su modo de ser humanos, sus co-
munidades e instituciones, su psique y su cor-
poralidad. De su raza y cultura enraizadas en 
la tierra —austera y difícil, rocosa pero firme 
y acogedora—; de su bondad y belleza; de la 
experiencia —tradición— de los antiguos; de 
la comunidad y de la fiesta, les viene la vida, 
su impulso, su sentido, su humanidad.

Más de mil años de caminar esas tierras  
—nunca tuvieron otro medio de transporte— 
los han configurado a imagen y semejanza de 
ésa, su porción de la Sierra Madre Occiden-
tal; les dieron nombre —caminantes—, vida, 
humanidad, sus formas de proceder, su corpo-
ralidad y su psicología.
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Todos esos factores, más la carencia de ga-
nado y escasez de instrumentos de trabajo, 
los enseñaron a caminar ese mundo y a sem- 
brar en él, comunitariamente, tierras y casas. 
Pero también su modo de ser humanos, de 
caminar y sembrar —haciendo fiesta— recon-
figuró su mundo material. Nunca pretendie-
ron domeñar o vencer ni las barrancas ni los 
cerros, su mundo entorno: los cuidaron, culti-
varon y vivieron sencilla y pacientemente. Les 
bastaba conocerlos, caminarlos y danzarlos, 
se hicieron a ellos, en ellos. Comprendieron 
que la vida se camina y danza como la sierra, 
con pies ligeros, ágiles y gozosos, bien asenta-
dos en ella y acompañados.

Ser humanos —Mapuregá  
Rarámuri— como Pies Ligeros

Los rarámuri se nombran y definen, ponen su 
humanidad en los pies ligeros —firmes y cuida-
dosos— con los que corren —re–corren— sus 
barrancas, su mundo sin lastimarlo; con los que 
danzan y comparten para reajustarlo y agrade-
cerlo constantemente, porque así van definiendo 
y constituyendo su ser pueblo–humanidad. Pies 
ligeros que se han ido constituyendo como ta- 
les en ese re–correr ágilmente montes y barran-
cas; que con el ritmo de la danza en las fiestas 
se sintonizan, se ponen en común en el deseo y 
en la constitución de un pueblo y un mundo bue-
nos. Pies ligeros para ayudar, como comunidad, 
a Dios con la creación: a cuidar y restablecer el 
funcionamiento armonioso del mundo, como en-
señaron los Anayáwari (Antiguos).

La comunidad es origen y fin de su humani-
dad. Así la tierra humanizada se vuelve raíz de 
la comunión–comunidad; pero la comunidad 
—a su vez— es la raíz de esa tierra humaniza-
da... una y otra como caminos de presencia y 
encuentro con Dios en este mundo.

En ese mundo agreste donde comunidades, 
habitaciones y tierras están muy dispersas, 

Aprendieron a vivir, a ser humanos–rarámuri, 
en y de ese mundo de belleza deslumbran-
te y aterradora, austero y abrupto, pero no  
inhóspito, en el cual las serranías abren ho-
rizontes infinitos y las lejanías, la dispersión, 
el aislamiento y los rigores del entorno im-
ponen austeridad, resistencia, libertad y una  
solidaridad radicales; donde barrancas, ce-
rros y distancias requieren ligereza y resis-
tencia, pero, también, formas y tiempos de 
descanso, acogida, protección y comunidad 
para todos...

No fueron ideas morales o creencias religio-
sas las que forjaron su proverbial resistencia, 
austeridad y libertad, ni su solidaridad gra-
tuita, su paciencia y su no agresividad. Fue-
ron las piedras que resisten fríos, calores y 
vientos, los pinos que se yerguen desde las 
fisuras de las rocas y sobreviven heladas de 
hasta 28 grados bajo cero aferrados a los ta-
ludes rocosos; los nopales y magueyes que 
florecen en el desierto desafiando sequías y 
calores de 50 grados; los paisajes inmensos, 
los arroyos y senderos que serpentean y co-
nectan los más de 45 mil kilómetros de su 
territorio... Pero también las tortillas y el ba-
tari (bebida fermentada de maíz), los pavos, 
los venados que cazaban al correr tras ellos 
durante días, y los osos que se convirtieron 
en los abuelos de la tribu. 

La austeridad geográfica, climática e incluso 
ecológica de la sierra troqueló materialmente 
su humanidad: su austeridad, desprendimien-
to y libertad respecto de las cosas; su resisten-
cia psicofísica a las inclemencias del clima; al 
frío, al calor, al dolor, a los accidentes y las en-
fermedades, a la soledad y el cansancio de los 
caminos, a la austeridad de la vida... y su re-
sistencia a la agresión de la cultura chabochi: 
a los intentos de reducirlos a pueblos y darles 
polecía, decían los primeros jesuitas, de des-
pojarlos de su identidad, de su cultura, de sus 
riquezas y aun la posesión de su territorio.



~42 CHRISTUS REVISTA DE TEOLOGÍA, CIENCIAS HUMANAS Y PASTORAL

espiritualidad

aisladas, es indispensable tener espacios y 
tiempos de convivencia–comunicación y con-
gregarse para compartirse y compartir los 
bienes en el trabajo. La fiesta es lo único que 
puede mantener y humanizar la vida y hacer 
de ese grupo humano comunidad y comunión.

Y la comunidad es portadora / comunicadora 
—físicamente— de su tradición–herencia, su 
Sierra Madre y las formas de caminarla–vi-
virla; de las realidades–realizaciones que los 
sustentan y configuran. De la experiencia–sa-
biduría de los que la caminaron primero —los 
Anayáwari— aprendieron que la comunidad 
es su vida; que ella la genera, configura, cuida, 
restablece y mantiene; que la hace humana 
como hace humano su mundo. Ella les con-

fiere su identidad y su fuerza; son de y para 
su comunidad–pueblo, privilegiando la diver-
sidad sobre la uniformidad, pero siempre en 
sintonía con todos (como en el baile), cuidan-
do con respeto y cariño de todas y cada una de 
las personas, de su libertad, su dignidad y su 
forma de ser sin ninguna discriminación.

Mantener viva la comunidad

Dios encargó a los rarámuri cuidar la comu-
nidad: compartirse compartiendo los bienes 
fundamentales para la vida, en el trabajo y la 
fiesta... para eso también inventaron la kórima 
y la fiesta que alimenta y regocija al pueblo, 
que lo mantiene vivo y lo constituye en comu-
nidad–comunión.

La kórima es una costumbre tradicional por 
la cual una persona o familia, que por algún 
imprevisto se queda sin el alimento necesa-
rio para subsistir hasta la siguiente cosecha, 
puede acudir a cualquier vecino y pedirle que 
le convide lo que necesita; no es limosna, ni 
préstamo o deuda, no engendra obligaciones.

La fiesta consiste en reunirse —por las tar-
des— para danzar toda la noche y comer y be-
ber juntos a la mañana siguiente, aunque hay 
fiestas que pueden durar con ese ritmo hasta 
cinco o seis días seguidos en varias casas. En 
ella se encuentran todos los miembros del 
pueblo, que se comparten ellos y comparten 
el mundo, los bienes fundamentales para vivir 
gozosamente. Entre otras funciones, la fiesta 
tiene la de compartir la comida.

En 1975 en Tewerichi, una comunidad de unos 
300 habitantes, llegamos a contar 135 fiestas 
en un año —incluyendo domingos—. En 50 o 
60 de ellas hubo tónari (carne cocida); es de-
cir, la mayoría de los habitantes comió carne 
en abundancia 50 o 60 veces ese año, además 
de tortillas y batari. En promedio, una vez por 
semana... compartiendo gratuitamente.

Foto: © adfoto, Depositphotos
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Mantener–reconstituir la armonía de 
la comunidad

La peor falta de un rarámuri es ser oparúa-
me —agresivo—, como los chabochi (mes-
tizos) y el que vive abajo (el diablo). Por eso 
resisten la maldad —sea entre ellos o venga 
de fuera— como se resisten los embates de 
la naturaleza: con firmeza, pero sin violencia. 
Nunca fueron un pueblo agresivo, ni contra 
los demás ni contra sí mismos, ni siquiera con 
la tierra, las plantas o los animales, que son de 
Dios; nunca fueron conquistadores, aunque 
sí valientes para defenderse. Son un pueblo 
que no devuelve mal por mal; para ellos, hacer 
justicia es reconciliar, reajustar y mantener la 
armonía de la comunidad y, con ella, del mun-
do. Ésa —y no castigar— es la función de los 
juicios y de las autoridades.

Libertad y cuidado

La libertad como pueblo y como personas es 
un rasgo fundamental de la humanidad rará-
muri. Está asociada a realidades materiales 
serranas: la amplitud del paisaje y su capaci-
dad de caminarlo largas horas; la austeridad 
de su vida, la dispersión y el aislamiento de 
tierras y casas. Ya los primeros misioneros 
percibieron la relación entre esa libertad, sus 
formas de vivir y su entorno, y postularon la 
necesidad de reducirlos a pueblos para poder-
los evangelizar y civilizar, e insistentemente se 
los pidieron. Los tarahumares prometían ha-
cerlo después, pero conservaron su patrón de 
habitación y su libertad hasta hoy. Los prime-
ros jesuitas se escandalizaron de tanta liber-
tad. Les impresionó —negativamente— que 
las autoridades rarámuri no dieran órdenes, 
sino que propusieran o sugirieran lo que había 
que hacer; que ni siquiera los papás lo hicie-
ran con sus hijos. Cada persona es totalmente  
libre, desde los seis o siete años, y se respeta  
su libertad, pero igualmente es totalmente 
solidaria y responsable con la comunidad. 

De esa libertad comunitaria surge el respeto 
y cuidado por cada persona: no–imposición, 
no–agresividad; sin distinción ni de edad ni de 
bienes...

Resistencia

Como ya vimos, de su medio ambiente apren-
dieron a resistir los embates de la naturaleza 
sin violencia y también a resistir la maldad 
con firmeza y paciencia. Así han resistido —en 
sus comunidades, tierras y cultura— durante 
cinco siglos los intentos de la cultura mesti-
za de cambiarlos, despojarlos de sus tierras y 
formas tradicionales vivir, de someterlos. 

Austeridad

Son un pueblo, pobre, pero no se quieren ri-
cos; para eso habría que acaparar. Pueden 
vivir con muy pocos bienes y escasas tierras 
que saben aprovechar para estar bien. La 
austeridad y el aprovechamiento cuidadoso e 
inteligente de los escasos y siempre amenaza-
dos recursos ecológicos les ha permitido vivir 
muy humanamente en la Sierra Tarahumara 
durante más de diez siglos.

Gratuidad

La pobreza de bienes y la austeridad de su 
mundo; la necesidad de ayuda mutua para 
realizar tareas fundamentales para sobrevivir 
en él; su desprendimiento y libertad; la expe-
riencia festiva de solidaridad y comunión–co-
munidad han configurado una economía de 
gratuidad. Por todo eso, el trabajo comunita-
rio —indispensable en casi todos los casos— 
es gratuito y normalmente se convierte en 
fiesta. Aunque muchas de las tareas —cuidado 
de tierras y rebaños, corte de leña, etc.— se 
realizan de forma familiar o personal, el inter-
cambio de productos y servicios, el trabajo y el 
cuidado, son gratuitos, como lo son la tierra, 
el agua y el maíz. Exceptuando sus tratos con 
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los mestizos, casi todo en el mundo, la vida y 
las relaciones entre ellos, es gratuito.

Todo re–configurado por la fiesta

La fiesta es más que culto; es su modo de ha-
cerse pueblo rarámuri. Como la sierra, la co-
munidad y Dios, es omnipresente en el mundo 
rarámuri, pues permea toda su vida y humani-
dad. La fiesta reconfigura todo: configura no 
sólo las relaciones personales y comunitarias, 
sino sus formas de cultivar, curar, jugar, traba-
jar, de humanizar su mundo, su cultura, sus 
comunidades y sus personas. 

Ricardo Robles, S.J., en su diario de Pawichi-
ki, dice que las danzas y las fiestas mantienen 
y transmiten el ritmo del ciclo agrícola; que 
sus innumerables circunvoluciones reflejan la  
circularidad del ir y venir entre vida–labor–fies-
ta, que pasan de una a otra insensiblemente en 
un continuo circular. Pero más allá, enseñan 
a vivir en común, a estar juntos, a colaborar, 
compartir y concordar. Nos sintonizan en un 
mismo ritmo, acción e intención que ayudan 
a Dios a mantener la vida y cuidar el mundo. 
Su reiteración habla de la resistencia e insis-
tencia común. Es acción para recrear la tie-
rra y rearmonizar el mundo; es regeneración 
y regreso constante de la vida, que comunica 
resistencia y perseverancia. La danza refleja  
y realiza–mantiene el ritmo y movimiento de 
la vida. La fiesta es sustento–vida del cosmos: 
lo reconfigura en humanidad.

Toda la vida se convierte en fiesta: el naci-
miento y la muerte, la medicina y las curacio-
nes, el trabajo y sus formas —la siembra, la 
cosecha, la sequía, la construcción de casas— 
las carreras, la convivencia, las relaciones, las  
personas... Toda la vida está permeada de 
fiesta, y en realidad acaba derivando hacia y 
convirtiéndose en ella. Por eso podemos decir 
que la vida de los rarámuri y toda realidad en 
ella es religiosa.

La fiesta recrea–reconfigura la comunidad, 
toda la realidad, el tiempo y el espacio, todo 
su entorno a su imagen y semejanza. Hacer 
fiesta de todo hace que todo —el mundo, la 
comunidad, las personas— toda la creación, 
Dios mismo, sea una fiesta. Dios mismo es 
configurado por la tradición, la comunidad y 
el mundo.

Dios vive arriba como Padre–Madre / Sol–
Luna; sin embargo, se encuentra en la vida del 
pueblo, en su mundo, en sus instituciones y 
formas de relación, en la sabiduría de los an- 
tiguos, pero sobre todo en la comunidad en 
fiesta. Dios comparte la vida con su gente... re-
concilia al pueblo y la naturaleza convocando 
a la fiesta. Cuida y restablece el buen funcio-
namiento del mundo y de la comunidad. Pide 
fiestas para destrabar la lluvia o la nieve, y las 
festeja con su pueblo. Es importante caer en la 
cuenta de que sus danzas más tradicionales, 
prehispánicas —el Yúmari y el Tutuguri— siem-
pre se celebran en la naturaleza, al aire libre.

Dios es pobrecito como los rarámuri, por 
eso necesita su compañía y ayuda. Él tiene 
hambre cuando la comunidad tiene hambre. 
Danzar ayuda a Dios a sostener el mundo, a 
mantener y alimentar la comunidad, la vida 
toda (incluso la de los chabochi). Por eso, a 
Dios y a los rarámuri les gustan las fiestas, 
las danzas y compartir la comida y la bebida. 
Así ellos están en y con Dios, y Dios está en y 
con ellos. La presencia y el lugar de Dios es 
su pueblo en fiesta; más aún, el gozo de Dios 
—su estancia / presencia— es ese pueblo que 
festeja compartiendo toda la creación.

La omnipresencia de la fiesta hace que toda la 
vida de los rarámuri, y todo en ella, sea religio-
so, que esté sustentado por el Repá Betéame, 
el Dios Padre–Madre que vive allá arriba. La 
fiesta es el lugar privilegiado, fundamental, de 
la comunidad y de Dios. Dios es la fiesta de su 
pueblo y el pueblo es la fiesta de Dios.  
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I brahim Checheb es tsotsil. Su familia es 
originaria de San Juan Chamula, de donde 
tuvieron que emigrar por cuestiones religio-

sas. En esta entrevista Ibrahim comparte su 
propia historia de conversión al islam, la cual 
corre en paralelo a la llegada de esta religión 
a Chiapas. Según Ibrahim, el islam represen-
ta una opción y una oportunidad para las per-
sonas que están buscando algo distinto, una 
alternativa para profundizar en su fe y en la 
vida. Así fue como él, siendo un joven moti-
vado por las transformaciones sociales del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, co-
noció el islam y optó por su enseñanza. 

Elías González Gómez (EGG): Ibrahim, 
bienvenido, muchas gracias por este es-
pacio. Cuéntanos sobre ti y tu papel en tu 
comunidad. 

Ibrahim Checheb (IC): Gracias por la invita-
ción. Mi nombre de nacimiento es Anastasio 
Gómez Gómez. Luego me convertí al islam y 
me cambiaron el nombre: me pusieron «Ibra-
him» y yo adopté el apellido de mi abuelo, 
«Checheb». Ibrahim Checheb es como me 

Filósofo y escritor. Su campo de interés es el diálogo inter- 
religioso y la relación entre la mística y las luchas sociales. 
Coordina la Cátedra Jorge Manzano, S.J., y colabora en el 
Centro Universitario Ignaciano del ITESO.

conocen en el mundo. Nací en San Cristóbal 
de las Casas. Mis padres son de origen cha-
mula, del mero pueblo de Chamula, pero, por 
cuestiones religiosas, entre los años sesenta 
y setenta no tuvieron más remedio que dejar 
su pueblo debido a las expulsiones por parte 
de la comunidad. Ellos, como evangelistas, no 
fueron aceptados. En mi caso, nací evangéli-
co, pero entre 1994 y 1995 conocí el islam y 
me convertí. Ahora soy el representante de la 
comunidad musulmana Ahmadía en San Cris-
tóbal de las Casas, Chiapas.

EGG: Cuéntanos un poco sobre el origen 
de esta comunidad islámica en Chiapas, un 
estado tan cultural y religiosamente diverso 
al cual llegó el islam. ¿Cómo ha sido para tu 
comunidad vivir su fe en estas circunstan-
cias?

IC: Realmente el islam aterrizó a partir del 
levantamiento armado en 1994, cuando Chia-
pas era completamente olvidado por el gobier-
no mexicano. Con el zapatismo el mundo giró 
la cabeza para mirar qué estaba pasando en 
México, y principalmente en Chiapas: ¿por 
qué había personas indígenas levantándose 
en armas contra el gobierno?, ¿qué exigían? 
En ese momento, cuando los ojos del mundo 
estaban posados en Chiapas, la visión de don 
Aureliano Pérez Iruela, uno de los españoles 

EL MENSAJE DEL ISLAM EN SAN 
CRISTÓBAL DE LAS CASAS

Elías González Gómez

otras sabidurías
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que trajo el mensaje del islam a San Cristó-
bal de las Casas, irrumpió. Él, ahora conocido 
como «Shejnafia», y su compañero Esteban 
López Moreno, iniciaron la misión de transmi-
tir el mensaje del islam al pueblo rebelde, no 
tanto al ejército zapatista. Trataron de tener 
una entrevista con el subcomandante Marcos, 
pero no se dio. Decidieron entonces cambiar 
la perspectiva y llamar a la gente de San Cris-
tóbal de las Casas. Durante esos años, cuan-
do tenía 14 o 15 años, conocí por medio de 
ellos el mensaje. No tenía idea sobre qué era 
el islam o el Corán, el libro sagrado de los mu-
sulmanes, pero poco a poco fui aprendiendo 
las enseñanzas de estos hombres, criándome 
en esta religión. San Cristóbal es un lugar con 
muchas religiones, pero afortunadamente no 
hay tanta persecución religiosa. Por eso el is-
lam pudo establecerse aquí de buena manera, 
gracias a la libertad religiosa. Poco a poco se 
fue extendiendo y aceptando su mensaje.

EGG: Conocemos la compleja historia de la 
llegada del cristianismo a este continente, y 
particularmente la espiritualidad que ha na-
cido en los pueblos mayas desde entonces. 
¿Cómo ha sido para el islam el encuentro 
con las culturas de Chiapas?

IC: El islam no se distingue de los mensajes 
anteriores. No desmiente o niega a los profe-
tas anteriores. Nosotros, como musulmanes, 
creemos en todos los profetas enviados por 
Dios. Creemos que Dios, alabado sea, le hizo 

llegar uno a cada pueblo. En el sagrado Co-
rán se dice que Dios, alabado sea, envió más 
de 124 mil profetas, entre los que destacan 
Abraham, Moisés, David y Jesús, que la paz y 
las bendiciones de Dios sean con todos ellos. 
El islam, por lo tanto, no es una religión que 
rechaza; al contrario, nuestra fe no está com-
pleta si no creemos en los mensajeros ante-
riores. 

Nosotros, como indígenas tsotsiles, hemos 
buscado algo diferente. Lo vivimos con el 
levantamiento zapatista, cuando queríamos 
cambiar las cosas. En el caso de mi familia, 
éramos evangélicos. Mi abuelo materno fue el 
fundador del evangelismo en San Cristóbal de 
las Casas: el primer chamula en convertirse 
y hacerse evangélico. Chamula es una comu-

Foto: © Ibrahim Checheb

Nosotros, como musulmanes, 
creemos en todos los profetas 
enviados por Dios. Creemos 
que Dios, alabado sea, le hizo 
llegar uno a cada pueblo”.

“
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nidad de lo que podemos llamar «catolicis- 
mo tradicionalista» porque no sigue el cato-
licismo tal cual; no acepta a sacerdotes o ca-
tequistas, sino que se organiza y autonombra 
sola, tiene su propia ley y, se podría decir, su 
propia religión. Mi abuelo salió de Chamula 
en los años cincuenta, cuando viajó a la Ciu-
dad de México en busca de algo más, y fue ahí 
cuando se convirtió en evangelista. Al regresar 
y querer compartir su fe y sus conocimientos, 
el pueblo lo rechazó. Ya no usaba las ropas 
tradicionales. Lo apodaron «caxlan», que 
significa «hombre blanco». Lo persiguieron a 
él y a su familia, que también se había hecho 
evangelista, incluso recurriendo a la violencia. 
No obstante, hubo mucha gente, además de 
su familia, a la que sí le interesó su mensaje, 
pero tuvieron que huir a San Cristóbal de las 
Casas por la persecución de los años sesenta 
y setenta. Era tanto el odio que le tenían a mi 
abuelo, que en 1981 lo capturaron y asesina-
ron, no sin antes humillarlo frente a todo el 
pueblo en la plaza. Él nunca abandonó su fe 
y nosotros seguimos su mismo camino, bus-
cando a Dios. Así fue como llegamos al islam.

EGG: Gracias por compartir esta historia, la 
de tu familia y su camino, con todo lo que ha 
implicado. Me gustaría preguntarte ahora, 
en tu calidad de representante de la comu-
nidad, ¿cuáles son tus labores, tus responsa-
bilidades? ¿Qué es lo que te toca hacer a ti?

IC: La comunidad musulmana Ahmadía está 
establecida en más de 200 países. El islam, al 
igual que el cristianismo, tiene muchas deno-
minaciones. Todas parten de lo mismo: creen 
en lo mismo, sólo que con matices de interpre-
tación. Están los chías, los sunníes, los sufís, 
entre otros. La comunidad musulmana Ahma-
día, que yo represento, es una comunidad pa-
cífica. Hay un dicho del profeta del islam que  
dice: «Ninguno de vosotros tiene fe hasta  
que améis a vuestro hermano lo que amáis para 
vosotros mismos». En esto nos basamos, en el 

apoyo mutuo. Yo llevo casi 15 años en esta co-
munidad. Me hice musulmán, como conté an-
teriormente, con los españoles que llegaron a 
San Cristóbal con el levantamiento zapatista, 
y ellos eran sufíes. Poco a poco fui compren-
diendo la diversidad islámica y en 2014 deci-
dí aceptar esta comunidad que, repito, no es 
muy distinta de otras, salvo por la interpreta-
ción del Sagrado Corán y de algunos aspectos 
menores; pero todos los fundamentos islámi-
cos son los mismos: rezamos cinco veces al 
día, ayunamos en el mes de Ramadán, paga- 
mos el zakat (limosna) y viajamos una vez a 
la casa de Allah, que es el Haj, la Meca, y eso 
lo hacemos todos. Entonces, básicamente los 
cinco pilares del islam, los cinco pilares del 
ser musulmán, son los mismos. 

EGG: ¿Cómo ves, en el futuro cercano, el 
papel del islam en Chiapas, en México y en 
América Latina? ¿Cómo ves el crecimiento y 
el desarrollo de la comunidad? ¿Cómo está 
siendo tratada? ¿Es aceptada o no? 

IC: Bueno, relativamente, en San Cristóbal de 
las Casas se acepta el mensaje del islam. Es 
como una salida u opción más para la gente 
que atraviesa una búsqueda. Las personas que  
optan por una alternativa, por algo distinto, 
muchas veces lo encuentran en el islam. Se 
sienten incluidas porque éste, como ya decía, 
integra los mensajes de otros profetas. No tie-
nen que negar nada; sólo suman las prácticas 
del islam, lo cual genera un buen recibimien-
to. Por supuesto que también hay quienes no 
lo aceptan, no lo entienden o no lo creen, o 
que asocian al islam con algo malo, como el 
terrorismo, por ejemplo. Pero nosotros no 
negamos ni perseguimos a otras religiones, y 
poco a poco las personas se van dando cuen-
ta de ello. La raíz del islam es el saalam, que 
significa «paz»; por lo tanto, todo aquél que 
utilice el nombre del islam para agredir, lasti-
mar o hacer cualquier maldad, no representa 
al islam.  
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M aricruz Trigueros Manzo es origina-
ria de la ciudad de México. Es psi-
cóloga de profesión y actualmente 

la responsable de la agenda de justicia, paz e 
integridad de las Religiosas del Sagrado Co-
razón de Jesús en México. Radica en Tijuana, 
ciudad fronteriza con San Diego, California, 
principalmente acompañando a las poblacio-
nes de personas migrantes y refugiadas. En-
tró a su congregación hace poco más de 20 
años, donde inicialmente tuvo oportunidad de 
participar en labores pastorales y de educa-
ción popular. Para ella su deseo era «colabo-
rar en la construcción del Reino y ser feliz con 
los demás».

A Maricruz le interesa dar voz a las mujeres 
menores de edad, generando espacios donde 
puedan compartir sus sueños, expresar cómo 
se ven a sí mismas y hablar sobre el futuro 
que desean construir. Uno de los foros más 
significativos que promueve Maricruz en su 
congregación es la conmemoración del  Día 
Internacional de la Niña, celebrado cada 11 
de octubre, y que se lleva a cabo en las ofici-

nas de las Naciones Unidas, en Nueva York. 
Maricruz cuenta que ese día organizaciones 
de la sociedad civil y defensoras de los dere-
chos humanos hacen declaraciones y pronun-
ciamientos dirigidos a gobiernos, exigiendo el 
pleno reconocimiento de los derechos huma-
nos de las niñas y adolescentes. Para ella, 
escuchar las voces de decenas de niñas y visi-
bilizar sus realidades es una forma de trans-
formar el presente y construir un futuro más 
justo.

Desde el año 2000 su congregación, con pre-
sencia en más de 40 países, participa activa-
mente en el Consejo Económico y Social de 
las Naciones Unidas. Desde ahí, Maricruz y 
otras compañeras suyas colaboran en la cons-
trucción de paz, la promoción de la justicia y 
el cuidado ambiental. Su objetivo es fortale-
cer y abordar esas temáticas a escala global 
para conectarlas con los territorios en los que 
tienen presencia. El objetivo de Maricruz es 
incidir en la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU): conectar lo local con lo global, 
de manera que «las pequeñas cosas que pa-
san en la comunidad, en el barrio, y con las 
personas, se sepan no sólo como datos o ci-
fras, sino como historias reales y rostros que 
puedan llegar a otro nivel». Con ello, añade, se 
busca «impulsar y dar vida, sumarnos y unir-
nos en lo local».

Es estudiante de Comunicación y Artes Audiovisuales. Ha 
participado en diversos proyectos audiovisuales y musi-
cales que le han permitido expresarse y conectar con los 
demás. Actualmente es becaria en la revista CHRISTUS.

en su propia voz

MARICRUZ TRIGUEROS:  
UNA FE POR LA JUSTICIA Y LA PAZ
Abril Jordá Chávez
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En 2024 Maricruz participó en el Foro Políti-
co de Alto Nivel para el Desarrollo Sostenible, 
representando a su congregación en la Coa-
lición de Religiosos por la Justicia y también 
como integrante de la sociedad civil mexica-

na, junto con My World México. Durante el 
informe de México, Maricruz detectó una ne-
cesidad urgente: trabajar más profundamente 
en temas de paz y justicia, y en la creación 
de instituciones sólidas. Aunque el informe 
presentado por el Estado mexicano los abor-
dó, lo hizo de manera superficial a través del 
programa Jóvenes Construyendo el Futuro, 
enfocado en aumentar la escolaridad juvenil 
y su ocupación laboral. Para la religiosa, aun-
que este programa es positivo, no forma parte 
de la Estrategia de Seguridad Nacional. En 
ese sentido, resalta que el Estado mexicano 
«no está dando los resultados que la sociedad 
y la ciudadanía esperarían: vivir en un lugar 
en paz, un lugar seguro. Sobre todo, señala-
mos la cantidad de asesinatos que a lo largo 
de este tiempo se han dado». En la misma 
sesión, la sociedad civil resaltó las alarman-
tes cifras de candidatos asesinados durante 
la contienda electoral de 2024, una situación 
que evidenció la fragilidad de las instituciones 
de seguridad en México. 

Una fe activa

Maricruz explica que el trabajo en la ONU 
tiene un carácter sinodal, ya que siempre se 
trabaja en grupo con otras congregaciones re-
ligiosas, organizaciones laicas y de la sociedad 
civil; con ellas y ellos buscan «caminar juntos 
y levantar la voz unidos». A través de lo colec-
tivo, agendas de pobreza y desigualdad toman 
relevancia, pues no tendrían el mismo impac-

Foto: © Maricruz Trigueros

Maricruz y otras compañeras 
suyas colaboran en la 
construcción de paz, la 
promoción de la justicia y el 
cuidado ambiental”. 

“
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to al hacerlo en lo individual. Para la religiosa 
muchas veces las voces de las personas en 
situación de pobreza «no son suficientemente 
escuchadas»: «Yo creo que este trabajo, desde 
las Naciones Unidas y de los grupos que es-
tán alrededor, es visibilizar tales situaciones; 
es escuchar estas voces de distintas maneras. 
Es decir, invitar a gente a que dé su testimonio 
y directamente vaya a Nueva York y se siente 
en esa silla y hable en ese micrófono».

En el marco del Foro Permanente de Pue-
blos Indígenas, su congregación ha invitado 
a representantes de pueblos originarios para 
exponer sus problemáticas y su visión por el 
respeto a su cultura. También resalta que, des-
de la mirada religiosa, este trabajo lo hacen 
como un llamado concreto de fe, convencidas 
de que «la justicia y la paz van de la mano». Si-
guen el espíritu del papa Francisco en Lauda-
to Si’, encíclica en la que insiste en que «todo 
está conectado» y que como Iglesia se debe 
caminar en conjunto y desde las periferias. 

Maricruz reconoce que los desafíos son enor-
mes: la violencia generalizada, la pobreza, 
la desigualdad y el deterioro ambiental son 
problemáticas interconectadas que requieren 
atención inmediata. Por ello, su congrega-
ción, desde su labor pastoral, impulsa proyec-
tos para reconstruir el tejido social por medio 
del trabajo con escuelas públicas y ludotecas 
para ofrecer a niñas, niños y adolescentes una 
forma de educación complementaria que for-
talezca su desarrollo. 

La desigualdad es un tema que cuesta visibi-
lizar, ya que «está presente en nuestro país y 
a la vez está normalizada hasta cierto punto», 
menciona Maricruz. Señala que en la socie-
dad se han normalizado las diferencias de 
clases sociales «como si fueran algo inevita-
ble», pero que en realidad deberíamos luchar 
por  un acceso más equitativo para todas las 
personas. En esa línea, subrayó la importan-

cia de analizar la raíz de la desigualdad, como 
la falta de acceso a la educación y los servicios 
de salud. Alejarse del «desarrollismo» para, 
más bien, acercarse a un «desarrollo sosteni-
ble» que haga posible una vida digna para las 
personas a largo plazo.

Frente a ello, explica que gran parte de su la-
bor se centra en la educación y la formación, 
trabajando con niños, niñas y jóvenes, espe-
cialmente con mujeres. A través de grupos de 
reflexión buscan generar pensamiento crítico, 
analizar la realidad y, sobre todo, promover 
soluciones colaborativas que permitan asu-
mir responsabilidades compartidas. A eso lo 
llama una  «fe activa»: vivir la fe comprome-
tiéndose con mejorar el mundo.

La entrevistada compartió dos iniciativas en 
relación con la construcción de paz de su con-
gregación, las cuales dio a conocer durante su 
participación en Nueva York: 1) Murales co-
munitarios en espacios públicos de San Ma-
teo Cuanalá, Puebla, para promover la paz y 
el sentido de pertenencia, y 2) un programa de 
reconstrucción del tejido social, enfocado en 
fortalecer los vínculos comunitarios y restau-
rar la confianza entre las personas en León, 
Guanajuato. 

Al terminar, Maricruz agregó que continúan 
desarrollándose distintas iniciativas a tra- 
vés de la Coalición de Religiosos por la Jus-
ticia, que abarca América Latina, el Caribe y 
Estados Unidos. Explicó que recientemente 
se reunieron en Colombia para lanzar pro-
puestas concretas y sencillas, enfocadas en 
la formación y en mantener la atención en los  
temas que preocupan a las comunidades. 
Estos proyectos pretenden dar voz a los que 
trabajan en la vida religiosa del continente, 
incluyendo la participación y el testimonio de 
mujeres religiosas que viven la misión acom-
pañando a migrantes y refugiados en distintos 
territorios.  
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UN PERDÓN QUE  
DEVUELVE LA PALABRA

Carlos Alonso Grande Aldana

desde otros ojos

Sueño en otro idioma (2017), dirigida por 
Ernesto Contreras, explora la relación 
de los dos últimos hablantes de zikril, 

una lengua indígena milenaria —creada por el 
lingüista Javier Félix Valdez con el objetivo de 
no apropiarse de una lengua existente—: Eva-
risto e Isauro, quienes no se dirigen palabra 
desde hace más de cincuenta años. Martín, 
un joven lingüista, visita esta zona rural de 
Veracruz en busca de preservar esta lengua 
por medio de conversaciones grabadas. Al 
principio, Martín asume que los últimos zikri-
les con vida son Isauro y Jacinta —hospedera 
de Martín—, pero a su llegada se entera que 
un tercero no entró en el reciente censo del 
idioma: Evaristo. La historia se complica ante 
la muerte inesperada de Jacinta, convirtiendo 
así en proeza una virtual conversación entre 
Evaristo e Isauro. ¿De dónde viene tanto ren-
cor acumulado?

A partir de aquí, el análisis contendrá spoilers. 

La cosmovisión del zikril está retratada con 
imágenes y sonidos: desde paisajes majes-
tuosos de la naturaleza hasta el cántico 
incesante de los pájaros. Los zikriles pueden 
comunicarse con los animales y los muertos, 

Maestro en Filosofía y Ciencias Sociales por el ITESO. 
Actualmente es profesor de tiempo fijo en el Departa-
mento de Formación Humana de la misma universidad, 
donde coordina la academia de Ética Aplicada.

lo que nos recuerda que todo lenguaje es 
un diálogo con el mundo y con los que ya 
no están. ¿Qué queda de nosotros a nues-
tra partida? Recuerdos, historias… palabras. 
Quien habita en el lenguaje nunca muere del 
todo. Nos lo dice Flaviana, hija de Jacinta, 
ante el fallecimiento de su madre: lleva a 
Martín al Encanto, una cueva donde los 
difuntos zikriles arriban para la fiesta eterna. 
«Cuando un zikril muere, todos van a bus-
carlo» y, momentos después, Flaviana grita 
a la cueva sin obtener respuesta. Imagen 
precisa del papel del otro en el lenguaje: 
siempre lo habita, aun si no obtenemos una 
respuesta suya.  

Estos paisajes abiertos no alcanzan para libe-
rar a Evaristo e Isauro de su pasado; la película 
recurre a varios flashbacks que nos sugieren 
que el origen de la enemistad es el amor en 
disputa por María, quien termina casándo- 
se con Evaristo. Con este recurso, el pasado se  
«cuela» en el presente y vemos a un Evaristo 
viejo en medio de la inmensidad de la natura-
leza, pero prisionero de sus recuerdos por un 
Isauro joven. Un flashback más prolongado 
nos revela que la verdadera razón del distan-
ciamiento es el amor prohibido en los están-
dares de la época entre estos dos hombres 
(símbolo de esto es la silla que Evaristo lleva 
a todas partes: inflexibilidad, asentamiento); 
más adelante, cuando el proceso de volverse 
a hablar ya ha avanzado, los vemos sentados 
frente al mar, mirándose a sí mismos cuando 



~52 CHRISTUS REVISTA DE TEOLOGÍA, CIENCIAS HUMANAS Y PASTORAL

desde otros ojos

eran jóvenes en el agua. El pasado es algo que 
no pueden decirse y, sin embargo, palpita en 
las entrañas de su ser. 

¿Cómo romper con el silencio sedimentado 
por los años? ¿Cómo encontrar palabras pa- 
ra el perdón? La película nos plantea una para- 
doja: a pesar de ser los últimos hablantes  
de una lengua milenaria, Evaristo e Isauro no 
pueden encontrar las palabras para recon-
ciliarse. La situación nos lleva a pensar que 
nuestros personajes podrían tener la relación 
más íntima posible: compartir palabras que 
sólo ellos entienden. Así sucede en algunas 
escenas, como en la primera conversación 
que es grabada para la radio, en la que, al final, 
ríen sin parar hablando en zikril, mientras los 
demás —incluidos nosotros como espectado-
res— no comprendemos nada.

Llegamos así a nuestro asunto capital, el 
per–dón: del latín perdonare, conjunción  
del prefijo per–, «completamente» o «en 
exceso», y donare, «dar» o «regalar». Per–
donar significa, pues, darlo todo. Situemos lo 
anterior en su dimensión lingüística: la pala-
bra como don implica que lo que se da en 
ella al otro se da sin reparo, gratuitamente 
y, más aún, comporta un darme a través de 
ella. Este per–dón no supone reciprocidad 
y, por el contrario, no tenemos garantías de 
que el otro responda. Sólo así puede abrirse 
la dimensión de la esperanza: con la asunción 

de tal incertidumbre que, lejos de conllevar 
una pesadumbre, nos posiciona de cara al 
porvenir y a las posibles palabras que arriben 
del otro y, de este modo, a la posibilidad de 
construir nuevos caminos y mundos. 

Lo anterior le sucede a Isauro, quien en sus 
últimos momentos espera a Evaristo para 
despedirse por fin. Isauro muere y la recon-
ciliación no tiene lugar. Martín, estupefacto, 
ve cómo Jacinta y los demás zikriles llegan 
desde el más allá para acompañar al espíri- 
tu de Isauro al Encanto. Antes de partir, Isauro 
le dice unas palabras de despedida en zikril a 
Martín, quien no puede entenderlas —y, de 
nuevo con él, nosotros—. Sólo después es- 
te mensaje nos será descifrado por Evaristo: 
un mensaje conmovedor que hace que Mar-
tín estalle en lágrimas y que Evaristo lo con-
suele con un abrazo. Estamos frente al último 
acto vivo del zikril: palabras que, aún desde 
la muerte, resuenan en la vida de quienes la 
reciben.

El final nos recuerda que el lenguaje es capaz 
de hablarle a los muertos, y más para los zikri-
les. Evaristo llega al Encanto y grita a la cueva. 
Isauro responde y, después de varios reclamos 
chuscos, le dice: «Entonces, ¿me quieres?»; 
después de refunfuñadas, Evaristo contesta: 
«Sí, te quiero», liberándose del arrepenti-
miento que arrastraba con los años, así como 
arrastraba aquella silla a todas partes.    

La palabra como don implica 
que lo que se da en ella al otro 
se da sin reparo, gratuitamente 
y, más aún, comporta un 
darme a través de ella”. 

“
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LA PALABRA  
ALCANZA LEJOS

Guillermo Yrizar Barbosa

el librero de christus

La versión original de este texto se publicó 
en la Revista Rúbricas, número 19, de 

la Universidad Iberoamericana Puebla, 
titulada: «Modelo de educación integral  

en el actual contexto».

La palabra alcanza lejos, del jesuita 
Alfredo Zepeda (Editorial Universidad 
Iberoamericana Puebla, 2023), es un 

libro indispensable para acercarse, conocer y 
entender a mayor profundidad la vida comu-
nitaria de pueblos indígenas u originarios en 
la Sierra Norte de Veracruz. La obra fue edi-
tada y prologada por Ramón Vera–Herrera.

La reimpresión a color transporta visualmente 
a las y los lectores al trabajo campesino y las 
labores agrícolas; al compartir comunitario y 
las fiestas; al caminar colectivo cotidiano; a 
ceremonias religiosas o asambleas; a manifes-
taciones «Por la Unidad y los Derechos de los 

Pueblos Indios»; a las fachadas de restauran-
tes, hospitales y calles en la ciudad de Nueva 
York; a los fields o campos de la manzana en 
el estado de Washington; así como a impre-
sionantes paisajes de árboles, montañas y 
neblina de comunidades en lucha y una radio 
comunitaria que acompaña. 

Este es un libro de pueblos transnacionales y 
una obra social de la Compañía de Jesús en 
movimiento. La publicación está integrada por 
cinco secciones que agrupan dos docenas de 
textos escritos aproximadamente entre 2001 
y 2018 a partir de las experiencias del padre 
Zepeda como colaborador de Radio Huaya, 
La Voz Campesina, en Veracruz. 

La primera sección se titula «Nadie siembra 
solo» y contiene cinco textos que abordan 
tanto la celebración de otomíes a la Virgen 
de Guadalupe en Nueva York («también una 
migrante en el Bronx, Brooklyn y Queens») de 
alrededor de 2004, como los nuevos rumbos 
de la emigración otomí escrito en 2016. 

Luego Zepeda se enfoca en la centralidad que 
tiene la comunidad para los pueblos en la Sie-
rra y en la Huasteca del norte de Veracruz e 

Académico del Departamento de Ciencias Sociales y el 
Programa Universitario en Migraciones en la Universidad 
Iberoamericana Puebla. Doctor en sociología por la Uni-
versidad de la Ciudad de Nueva York. Coordina la Dimen-
sión Investigativo–Teórica de la Red Jesuita con Migrantes 
Centroamérica–Norteamérica (RJM CANA).
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Hidalgo a partir de la referencia a «Las cuatro 
esquinas: los cuatro horcones», es decir, el te- 
rritorio, el sistema de cargos, la faena o el tra-
bajo común y la asamblea, escrito en 2018. 

Zepeda refiere la importancia del maíz en 
colectivo haciendo alusión al título de esa 
misma primera sección y a propósito de una 
participación en una audiencia del Tribunal 
Permanente de los Pueblos de 2012. Este pri-
mer apartado cierra con un texto de 2014, 
compartido en la Universidad Iberoamericana 
en Ciudad de México, titulado «Iglesia y violen-
cia. Los pueblos indígenas», en el que Zepeda 
ofrece siete propuestas indispensables para 
las iglesias ante desafíos identificados como la 
deforestación, la «reprivatización de los bie-
nes comunales», la invasión de las mineras, 
las expropiaciones de la economía campesina 
y de la atención a la salud, la devastación de la 
vida campesina, la emigración en condiciones 
de alta vulnerabilidad hacia destinos urbanos 
en México o al otro lado del Río Bravo. 

La segunda sección del libro, titulada «Auto-
nomía Aquí y en Harlem», contiene seis tex-
tos que parecen ser en su mayoría previos a 
2006. Las siete fotografías que se encuentran 
en esta sección muestran a jóvenes trabaja-
dores de restaurantes y cocinas de Nueva 
York compartiendo con el equipo de Radio 
Huaya, a jornaleros agrícolas en la manzana 
de Washington, así como a hombres y mujeres  
con mochilas, morrales, sombreros y cachu-
chas cruzando majestuosas montañas próximas  
al cruce de tres de los principales troncos lin-
güísticos de pueblos amerindios en México. 

Alfredo Zepeda concluye el último de los tex-
tos argumentando que: «La emigración no 
es fenómeno. Forma parte ya de la vida y de 
las comunidades indígenas. No es el “sueño 
americano”, sino que la necesidad impuesta 
del dinero la desató. La emigración de los 
indígenas, hombres de maíz, se enmarca en 

la guerra declarada por el gobierno de los dos 
países y por las empresas que no respetan 
fronteras para desbaratar el modo de vida 
campesino y de la comunidad».

El segundo apartado del libro no sólo hace 
referencia a la migración internacional, sino 
también a la migración interna o doméstica, 
por ejemplo, a las tunas de Teotihuacán u otros 
cultivos en Colima, Michoacán y Nayarit, así 
como a múltiples formas de violencias y diná-
micas transculturales derivadas de políticas 
migratorias que soslayan derechos humanos. 

«A la mitad del mundo», «La palabra, los 
hechos, la relaciones» y «Lo primero es ser 
humanos» son las últimas tres secciones del 
libro que de alguna manera también repre-
sentan una segunda parte en cuanto a conte-
nidos temáticos enfocados en la movilización 
colectiva indígena, el trabajo de la radio comu-
nitaria de Huayacocotla y las fuertes críticas 
a programas gubernamentales individualizan-
tes; programas improvisados o que ignoran a 
la comunidad o la supeditan al individuo. 

«Resistir es también saber esperar como se 
espera a que jiloteen las milpas y maduren 
los elotes. La resistencia siempre es activa y 
navega en el mar agitado de las agresiones», 
sostiene Zepeda. 

Más que argumentos aislados, posiciona-
mientos efímeros o simples aforismos, en La 
palabra alcanza lejos notamos cosmovisiones 
sostenidas precisamente en la cercanía que el 
padre Alfredo Zepeda, con un equipo de per-
sonas colaboradoras, mantienen desde Radio 
Huaya con múltiples comunidades que no  
siembran solas, que respetan el maíz, que aspi- 
ran a fortalecer en colectivo ideas, tradicio-
nes, identidades y aspiraciones por un mundo 
más diverso, más justo y menos individualis- 
ta, más allá de fronteras artificiales y violen-
cias rampantes.  
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NO SÓLO DE PAN...
Diego Peláez Londoño, S.J.

Domingo 11 
«¡Tú eres mi hijo!».

•	 Is 40, 1–4.6-7
•	 Sal 29 (28), 1a y 2.3ac–4. 3b y 9b–10 
•	 Hch 10, 34–38
•	 Mt 3,13–17

	§ La lectura de la liturgia de la palabra nos invita a 
tener nuestros ojos puestos en Jesús. Las palabras 
de Isaías en forma de versos muy bellos nos transmi-
ten una experiencia de alegría única al mirarlo a Él. 
Asimismo, Pedro, con sus palabras, insiste en esta 
centralidad para comprender a Jesús desde su rela-
ción con el Padre. 

	§ El bautismo de Jesús nos revela que a Dios le ha 
complacido, en su búsqueda de comunión con el 
hombre, descender del cielo e inclinarse ante nuestra 
humanidad, para alcanzarnos allí donde la tragedia 
del pecado nos había conducido. 

	§ En esta fiesta estamos llamados a reconocer, en la 
forma de un abajamiento, la manifestación más pura 
de amor hacia nosotros: la belleza capaz de trans-
formar la dureza de nuestro corazón. Sin perder su 
dignidad, Dios se ha mostrado solidario con nosotros 
allí donde ni siquiera nosotros somos capaces de serlo 
con nosotros mismos.

Tenemos, pues, la oportunidad de redescubrir el don 
que Dios nos ha hecho con la Navidad de su Hijo, pa- 
ra que en este nuevo año 2026 podamos renunciar a la 
costumbre de justificarnos siempre y comenzar a vivir 
en la libertad de los hijos: justificados y amados, soste-
nidos en relación con un Dios que quiso arriesgarlo 
todo con nosotros, entregándonos lo más precioso 
que tenía, «haciendo el bien y curando» a toda nuestra 
humanidad.

ENERO

Jesuita colombiano. Actualmente cursa estudios de teo-
logía en la Pontificia Universidad Gregoriana y realiza su 
apostolado en el Centro de Detención Juvenil de Roma.  

Domingo 4 
«Regresaron a su tierra por otro camino».

•	 Is 60, 1–6
•	 Sal 72 (71), 1–2.7–8.10b–11.12–13 
•	 Ef 3, 2–3a.5–6
•	 Mt 2, 1–12

	§ La fiesta de la Epifanía lleva a plenitud la celebración 
de la Navidad. Nos recuerda que, a través de la Encar-
nación, Dios no sólo apareció en la historia, sino que 
se manifestó, confiándonos la responsabilidad y la 
alegría de buscar, reconocer y adorar los signos de su 
presencia en la realidad y dentro de la historia.

	§ Para encontrar a aquél que ya ha «nacido» necesi-
tamos estar dispuestos a atravesar fronteras y dejar 
atrás seguridades, con tal de alcanzar la plenitud que 
todavía nos falta.

	§ Cuando encuentran a Cristo, no lo hallan realizando 
grandes prodigios: «… sino que vieron a un niño silen-
cioso y confiado a los cuidados de su madre. Ningún 
signo de poder, salvo el gran espectáculo de su humil-
dad» (San León Magno). En esa humildad se revela la 
verdadera grandeza de Dios.

Una vez encontrado Cristo, ya no es posible volver atrás 
por el mismo camino: el encuentro con Él transforma la 
vida y abre nuevas sendas. Cambiando de vida, cambia 
también el camino. Por eso, no tengamos miedo de 
ponernos en camino como buscadores, ni de plantearle 
a Dios nuestras preguntas más hondas.
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Domingo 18 
«Quien no sabe ser oveja no puede ser pastor».

•	 Is 49, 3.5–6
•	 Sal 40 (39), 2 y 4ab.7.8–9.10 
•	 1Cor 1, 1–3
•	 Jn 1, 29–34

	§ Una vez más, la Palabra nos sorprende con la confe-
sión que hace Juan el Bautista sobre Jesús. Lo contem-
pla con ojos de profeta, es decir, reconoce en Él a 
Dios que se acerca al mundo, y proclama: «Éste es 
el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo».

	§ La imagen del cordero no era desconocida para el 
pueblo de Israel: cada año, en la celebración de la 
Pascua, recordaban cómo habían comido un cordero 
como memorial del paso de Dios y de la liberación 
de la esclavitud de Egipto. Lo verdaderamente excep-
cional ahora es que ya no es el hombre quien ofrece 
sacrificios a Dios, sino que es Jesús mismo quien 
se entrega en sacrificio para dar al mundo un nuevo 
orden, el del amor: «Nadie tiene amor más grande que 
aquél que da la vida por sus amigos».

	§ Jesús se manifiesta primero como el Cordero 
obediente del Padre y después como el Buen Pastor. 
Pues sólo quien sabe ser oveja puede llegar a ser un 
verdadero pastor.

Hoy, cada vez que repetimos esas mismas palabras en 
la liturgia —«Cordero de Dios, que quitas el pecado del 
mundo»— confesamos con fe que sólo Cristo puede li- 
berarnos de nuestras esclavitudes; solo Él puede quitar 
las injusticias que afligen a nuestros pueblos; sólo 
Él puede arrancar de nuestro corazón la soberbia, el 
egoísmo y la autosuficiencia. Cristo, el Hijo de Dios, es 
el cumplimiento de la promesa: Él es la luz de las nacio-
nes que viene a darnos la verdadera libertad y a ofrecer 
la salvación a todos, hombres y mujeres de toda nación.

Domingo 25 
«Está cerca el reino».

•	 Gn 2, 7–9; 3, 1–7
•	 Sal 51 (50), 3-4. 5–6a. 12–13. 14 y 17 
•	 1 Cor 1, 10–13.17
•	 Mt 4, 12–23

	§ Una voz se apaga, la de Juan, arrestado en prisión; 
y al mismo tiempo una voz nueva se levanta en Gali-
lea, libre y fuerte: la de Jesús, que inicia su ministe-
rio público. Esa voz, que es la voz misma de Dios, 
proclama con claridad: «Conviértanse, porque está 
cerca el Reino de los cielos». Éste es el corazón del 
mensaje de Cristo: la conversión, entendida como la 
obra transformadora del Reino de Dios en nosotros.

	§ La conversión no consiste sólo en modificar conduc-
tas externas, sino en una transformación interior que 
brota de una nueva manera de pensar y de compren-
der a Dios, a nosotros mismos, a quienes nos rodean 
y al mundo en el que vivimos. Es un proceso que nace 
en el corazón —lo más profundo del ser— y que, al 
transformarse, irradia hacia fuera en gestos concre-
tos de vida nueva. La verdadera renovación comienza 
dentro y se expresa luego en obras visibles.

	§ Cuando Jesús anuncia «El Reino de los cielos está 
cerca», no habla de un reino político limitado en espa-
cio o tiempo. Habla del señorío mismo de Dios, que ya 
está presente y actuante en la historia. Ese Reino se 
manifiesta en la curación integral del ser humano, en 
la cercanía de un Dios que se revela misericordioso, 
que da vida abundante, que ofrece su misma vida. 

La pregunta es inevitable: ¿estamos dispuestos hoy a 
acoger este mensaje del Reino? Abramos el corazón 
a esa voz que no se apaga, la voz de Jesús, que sigue 
llamándonos a una conversión profunda y verdadera, 
para que su luz ilumine nuestras tinieblas y su vida 
transforme nuestra vida.
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FEBRERO

Domingo 1 
«Bienaventurados».

•	 Sof 2, 3; 3,12–13
•	 Sal 146 (145), 6c–7. 8-9a. 9bc–10 
•	 1Cor 1, 26–31
•	 Mt 5, 1–12a.

	§ Ya desde el inicio de la primera lectura, el profeta Sofo-
nías nos invita a ponernos en camino, a no permanecer 
inmóviles, sino a entrar en la dinámica de la búsqueda: 
«Busquen al Señor... busquen la justicia... busquen la 
humildad». Esta invitación se convierte en una exhor-
tación para que el discípulo de hoy convierta el cora-
zón y recorra las sendas de las bienaventuranzas.

	§ El ser cristiano comienza en el encuentro personal 
con Cristo, el mismo que proclamó las bienaventuran-
zas y en ellas trazó su propio rostro. De este modo, 
practicar cada bienaventuranza significa identificarse 
con Él. Las bienaventuranzas constituyen el cora- 
zón del mensaje de Cristo Jesús y son un camino 
seguro de santidad. No se trata de un mensaje super-
ficial ni fácil: sólo puede vivirse en la medida en que 
el Espíritu Santo nos libera de la comodidad, de la 
autosuficiencia y del egoísmo. 

	§ Quien hace de las bienaventuranzas el programa de su 
vida es feliz, es santo, es dichoso; porque se convierte 
en alguien fiel a Dios y a su Palabra, capaz de entre-
gar la vida, de amar sin interés, de buscar incansable-
mente la justicia y de caminar en la humildad.

Si acogemos este mensaje con fidelidad, nuestro 
entorno comenzará a transformarse: aprenderíamos a 
poner la seguridad no en las riquezas, sino en Jesús, lo 
que nos daría verdadera libertad interior; miraríamos y 
trataríamos a los demás con mansedumbre y cuidado, 
conscientes de que todos somos vulnerables y capaces 
de equivocarnos, y estaríamos siempre dispuestos a 
ayudar al hermano a levantarse.

Domingo 8 
«No te olvides de los pobres».

•	 Is 58, 7–10
•	 Sal 112 (111), 4-5. 6–7. 8a y 9 
•	 1Cor 2, 1–5
•	 Mt 5, 13–16

	§ Las lecturas de este domingo nos invitan a reflexionar 
sobre la realidad de la luz, ésa que Jesús nos recuerda 
con sus palabras: «Ustedes son la luz del mundo». 
Pero, ¿qué significa esto realmente? Jesús no habla 
aquí de una luz propia, fruto de la inteligencia, de la 
cultura, de la riqueza, de la popularidad o de las ideas 
humanas. La luz a la que se refiere es la que nace de 
las acciones concretas, de una vida que comunica el 
Evangelio con obras visibles. Por eso dice: «Que brille 
su luz», es decir, que se vean las buenas obras.

	§ ¿Cuándo brillan esas obras? La primera lectura nos 
ofrece la respuesta, mostrando el cuándo y el cómo: 
«Comparte tu pan con el hambriento, hospeda a los 
pobres sin techo, viste al que va desnudo y no te cierres 
a tu propia carne. Entonces tu luz despuntará como la  
aurora y tu herida se curará rápidamente». Todas  
las acciones buenas son luz, pero de manera especial 
lo son aquéllas que buscan socorrer al prójimo más 
necesitado.

	§ Por eso, después de escuchar estas lecturas, el 
compromiso que nos queda es doble: primero, recor-
dar siempre a los pobres, rompiendo con la indiferen-
cia que nos hace pensar «yo estoy bien, que los demás 
se las arreglen como puedan», y segundo, actuar 
con gestos concretos de caridad y servicio, para que 
quienes sufren puedan descubrir a Cristo a través de 
nuestro amor. Así ellos también se sentirán amados, 
valorados y rescatados del círculo destructivo de la 
indiferencia.

Ser luz significa iluminar la vida del otro con la clari-
dad de nuestras obras buenas. Sólo así el Evangelio se 
vuelve creíble y transforma el mundo.
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Domingo 15 
«Reconcíliate con tu hermano».

•	 Sir 15, 16–21
•	 Sal 119 (118), 1–2. 4-5. 17–18. 33–34 
•	 1Cor 2, 6–10
•	 Mt 5, 17–37

	§ Durante este domingo las lecturas nos centran en el 
corazón del Sermón del Monte, donde Jesús insiste 
en llevar a cumplimiento la ley, pero lo proclama con 
otros matices que son acompañados por la primera 
y la segunda lectura, que nos contextualizan en los 
mandamientos y en una sabiduría particular.  

	§ Jesús está hablando dentro de la historia de la salva-
ción, por esta razón evoca en diversos momentos a 
Moisés y nos invita a una trasformación interior real. 
El Reino no se construye con gestos externos, sino  
con un corazón reconciliado. Jesús no se confor- 
ma con prohibir el homicidio, sino que va más allá y 
quiere arrancar de raíz el odio. 

	§ La Palabra hoy nos pone de frente a un examen sobre 
la autenticidad de nuestra fe, sobre la transparencia 
de nuestro amor y también sobre la fidelidad de nues-
tro seguimiento. 

Cuando nos reconciliamos, entendemos que el culto 
verdadero comienza por la caridad. No somos buenos 
por evitar el mal, sino por amar incondicionalmente, es 
decir, que nuestro corazón sea semejante al de Cristo.

Domingo 22 
«Reconoce tu propia vulnerabilidad».

•	 Gn 2, 7–9; 3, 1–7
•	 Sal 51 (50), 3–4. 5-6a. 12–13. 14 y 17 
•	 Rom 5, 12–19
•	 Mt 4, 1–11

	§ Al iniciar el camino de la Cuaresma estamos invita-
dos a meditar sobre las tentaciones que sufrió Jesús 
y las respuestas que dio al tentador. Para comenzar 
este recorrido conviene reconocer nuestra propia 
vulnerabilidad: no somos dioses, somos frágiles y 
necesitados de la Gracia. El evangelista Mateo nos 
presenta tres tentaciones: la del pan, la del milagro y 
la de la riqueza. Éstas no son sólo episodios de la vida 
de Jesús, sino también un espejo en el que se reflejan 
nuestras propias tentaciones.

	§ La primera tentación tiene que ver con nosotros 
mismos, con la búsqueda de seguridad en nuestras 
propias fuerzas, en la inteligencia, en lo que podemos 
controlar. Es la tentación de apoyarnos sólo en lo 
humano y olvidar que «no sólo de pan vive el hombre, 
sino de toda palabra que sale de la boca de Dios». La 
segunda tentación toca directamente nuestra relación 
con Dios. Se trata de querer manipularlo, de buscar 
en Él ventajas personales, de esperar milagros sin 
abrirnos a su voluntad. Es la tentación de querer los 
milagros de Dios pero no a Dios mismo. La tercera 
tentación se refiere a nuestra relación con los demás y 
con el mundo. El diablo le ofrece a Jesús poder y domi-
nio a cambio de adorarlo. Pero eso es lo contrario de 
Dios, porque el Señor no comercia con sus dones ni 
domina: Él ama, sirve y se entrega.

Jesús no dialoga con el mal. Con la Palabra de Dios en 
los labios y en el corazón, vence las tentaciones y nos 
muestra el camino. En esta Cuaresma estamos invita-
dos a recorrerlo con Él: reconocer nuestra fragilidad, 
confiar en el Padre, rechazar el poder del mal y vivir en 
la fidelidad al amor de Dios.
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MARZO

Domingo 1 
«Una belleza revelada».

•	 Gn 12, 1–4a
•	 Sal 33 (32), 4–5. 18–19. 20 y 22 
•	 2T, 1, 8b–10 
•	 Mt 17, 1–9

	§ La liturgia de este domingo de Cuaresma nos lleva a 
la experiencia de la transfiguración como un aconte-
cimiento único en la vida espiritual de los discípulos. 
Asimismo, la experiencia de Abraham en la primera 
lectura y la invitación de Pablo en su carta evidencia 
la fuerza de la llamada como una experiencia ilumina-
dora. Ésta nos muestra una Belleza que nos dice algo 
más de lo que ya estamos acostumbrados, una Belleza 
que es la misma esencia de Dios y su misterio. 

	§ La luz de Jesús en la transfiguración aparece como 
símbolo de la gloria revelada, es una verdad que no se 
impone a los discípulos, sino que nos ilumina desde 
dentro. Además es importante comprender que la trans-
figuración no es un acontecimiento aislado en la vida  
de Jesús, sino una anticipación pascual. Moisés y 
Elías representan la Ley y los Profetas, es decir, toda 
la historia que converge en Cristo; es en Él donde la 
palabra se hace luz visible. 

	§ Pedro quiere fijar la experiencia en chozas de memo-
ria, pero la voz del Padre insiste en «escuchar». 

No basta contemplar la luz; es necesario acogerla en 
la escucha y practicarla. La vida cristiana no consiste 
en aislarnos en nuestras propias experiencias espi-
rituales, sino en descender del «monte» con los ojos 
iluminados. Cada experiencia que vivimos debe ser un 
encuentro con el Cristo iluminado que trasforma nues-
tra mirada sin apartarnos del mundo. 

I lustración: © Tzitzi Santillán
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Domingo 8 
«Nunca más tendrás sed».

•	 Ex 17, 3–7 
•	 Sal 95 (94), 1–2.6ab. 7ab. 7c–9 
•	 Rm, 5, 1–2.5-8  
•	 Jn 4, 5–42

	§ La sed atraviesa las lecturas de la liturgia de este día. 
Se recurre a esta experiencia física narrando la sed 
del pueblo de Israel, de Jesús y de la mujer samari-
tana. No se trata sólo de una necesidad corporal, sino 
de colmar un deseo más profundo de encuentro y de 
plenitud. 

	§ Jesús se sienta junto al pozo de Jacob. El hijo de Dios 
entra en el límite humano: Dios tiene sed de encon-
trarse con nosotros. La mujer, símbolo de toda la 
humanidad sedienta, no comprende al inicio, pero a 
medida que rompe sus propios prejuicios y se abre al 
diálogo con Jesús, entiende que no le están hablando 
de un agua material, sino de un significado más 
profundo y auténtico que va más allá de su propia 
comprensión, de su saber religioso y de su historia. 
Cuando trasciende todo esto logra reconocer perso-
nalmente al Mesías. 

Nosotros, como pueblo y como individuos, vamos cada 
día al pozo de nuestra rutina con los cántaros vacíos. 
Jesús se sienta junto a nuestra fatiga y nos dice: «Dame 
de beber». Su sed busca despertar la nuestra, y si nos 
abrimos al diálogo sentiremos la fuente que brota 
desde dentro; podremos dejar nuestros cántaros como 
signo de que hemos sido saciados. Así, cuando recono-
cemos el don de Dios, no necesitamos retener más «el 
agua» que se agota, sino salir a anunciar para que otros 
vengan y vean. 

Domingo 15 
«Dejarse mirar para ver».

•	 1S 16, 1b. 6–7. 10–13a 
•	 Sal 23 (22), 1–3a 3b–4.5.6 
•	 Ef, 5, 8–14  
•	 Jn 9, 1–41

	§ La palabra de hoy hace énfasis en la luz como hilo 
conductor que nos revela el sentido de la existencia y 
nos prepara para la experiencia del misterio pascual 
para ver y creer. En la primera lectura encontra-
mos una frase muy hermosa que nos advierte que  
Dios mira de una manera diversa, puesto que no se 
queda en las apariencias, sino que mira directamente 
al corazón. Mirar apariencias es quedarnos en las 
tinieblas cotidianas, pero cuando vemos el corazón 
nos convertimos en hijos de la luz, como dice Pablo, y 
es desde la luz como podemos descubrir la vida verda-
dera y hacerla evidente con nuestros actos.

	§ El evangelio de Juan nos presenta en escena a un  
hombre ciego de nacimiento que simboliza a la hu- 
manidad en la oscuridad de la ceguera. Sin embargo, 
Jesús no busca culpables —«ni él pecó ni sus 
padres»—, sino que nos insiste en mirar esto como 
una oportunidad para la obra de Dios. El gesto de 
ungir los ojos con barro nos evoca la creación del 
Génesis, recapitulándose la historia de la salvación 
donde el Hijo del Hombre recrea al hombre y lo envía 
a lavarse para morir a la oscuridad y renacer a la luz, 
una anticipación del bautismo. 

	§ Este relato es un itinerario de fe que no nos está 
hablando de una visión ocular, sino de una experiencia 
teologal que nos invita a reconocer en Jesús al Salva-
dor de nuestra ceguera interior, nuestras insegurida-
des y miedos. 

Jesús toca nuestro barro y nos da su Espíritu. Sólo 
podremos ser curados si nos dejamos mirar por Él; 
sólo si nos reconocemos ciegos podremos recibir su 
luz y seremos capaces de mirar con los ojos de Cristo. 
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Domingo 29 
«Tomó la condición de esclavo».

•	 Is 50, 4–7 
•	 Sal 22 (21), 8–9. 17–18a. 19–20. 23–24  
•	 Flp 2, 6–11  
•	 Mt 26, 14–27

	§ Hemos hecho todo un recorrido junto a Jesús, siendo 
testigos de sus diversos signos. Entramos en este 
tiempo pascual con el corazón despierto. La fuerza de 
las lecturas del día de hoy está en que podamos reco-
nocer en Cristo Jesús al Hijo de Dios. 

	§ La lectura del profeta Isaías y la carta de Pablo nos 
hablan de una paradoja que Jesús cumple a cabalidad: 
despojarse de su divinidad para ser esclavo, incluso 
llegar a la cruz. Gracias a este abajamiento es como 
proclamamos su nombre como Nuestro Señor.

	§ La Pasión, según el evangelio de San Mateo, nos 
presenta la lógica de Dios basada fundamentalmente 
en la humildad: el Mesías no se impone, se entrega; no 
destruye, se deja herir; no domina, ama hasta el final. 
Jesús es el nuevo Siervo Sufriente que manifiesta el 
rostro compasivo del Padre. Con la muerte en cruz de 
Jesús se rasga el velo, y con esto tenemos un nuevo 
acceso al misterio divino, presente en la herida del 
Hijo y también de tantos hombres y mujeres masacra-
dos en nuestros días. Si no podemos ver esta cruel-
dad no veremos el misterio de Dios que se nos hace 
presente en la fragilidad de lo humano. 

La humanidad entera participa de este relato de la 
pasión y solamente queda una pregunta: ¿Dónde estoy 
cuando Cristo pasa por el sufrimiento del mundo? 
Finalmente, Cristo, desde el abismo del abandono, se 
entrega totalmente al Padre y ésta es la invitación más 
importante, pues solamente con la entrega absoluta a 
Dios podremos vivir la resurrección y nacer en la Vida 
Eterna. 

Domingo 22 
«Despertar a la vida que no muere».

•	 Ez 37, 12–14 
•	 Sal 130 (129), 1–2.3–4.5–6ab.6c–8 
•	 Rm 8, 8–11  
•	 Jn 11, 1–45

	§ En Jesús vivimos la Vida Eterna. Es el mensaje que 
la liturgia de este domingo quiere transmitirnos. La 
primera lectura y la Carta a los Romanos insisten en 
la necesidad de salir de nuestros sepulcros, salir con 
un espíritu vivificado, con el espíritu de Cristo que vive 
por la paz y la justicia. 

	§ En el Evangelio leemos que Jesús llega tarde según 
nuestra lógica humana, pero puntual según el tiempo 
de Dios. Aquí podemos ver una pedagogía que nos 
enseña que una fe madura puede esperar. Encontra-
mos también tres palabras claves del Evangelio: amis-
tad, fe y resurrección. 

	§ Jesús resucita a un amigo demostrando cómo el 
amor divino puede romper la barrera de la muerte.  
Al mismo tiempo, el llanto de Jesús revela a un Dios 
que llora por su amigo y que es, a la vez, quien lo saca 
del sepulcro. De este modo, cuando proclama «Yo soy 
la resurrección y la vida», no promete algo futuro, sino 
su presencia actual: la vida eterna comienza cuando 
creemos. 

Nosotros habitamos en sepulcros interiores: miedos, 
resignaciones, vínculos muertos, fe adormecida, indife-
rencia, etc. La voz de Cristo resuena y nos llama: «Ven 
fuera». Su palabra nos invita a caminar libres como 
Lázaro. Pero Lázaro no está solo, sino rodeado de una 
comunidad creyente que lo desata y le ayuda a recu-
perar el paso, la esperanza y la confianza. La fe en la 
Resurrección es vivir una trasformación del presente, 
es buscar una vida que ya no muere. Ésta es la verda-
dera esperanza. 
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LAS PALABRAS DEL PAPA
Extractos de la exhortación apostólica «Dilexi te», del Santo 
Padre León XIV sobre el amor hacia los pobres

« “Te he amado” (Ap 3,9), dice el Señor a 
una comunidad cristiana que, a diferen-
cia de otras, no tenía ninguna relevancia 

ni recursos y estaba expuesta a la violencia 
y al desprecio […]. Este texto evoca las pala- 
bras del cántico de María: “Derribó a los pode-
rosos de su trono y elevó a los humildes. Col-
mó de bienes a los hambrientos y despidió a 
los ricos con las manos vacías” (Lc 1,5–-53)».

«La ilusión de una felicidad que deriva de una 
vida acomodada mueve a muchas personas a 
tener una visión de la existencia basada en la 
acumulación de la riqueza y del éxito social 
a toda costa, que se ha de conseguir también 
en detrimento de los demás y beneficiándo-
se de ideales sociales y sistemas políticos y 
económicos injustos, que favorecen a los más 
fuertes. De ese modo, en un mundo donde los 
pobres son cada vez más numerosos, para-
dójicamente, también vemos crecer algunas 
élites de ricos, que viven en una burbuja muy 
confortable y lujosa, casi en otro mundo res-
pecto a la gente común». 

«No debemos bajar la guardia respecto a la 
pobreza. Nos preocupan particularmente las 
graves condiciones en las que se encuentran 
muchísimas personas a causa de la falta de 
comida y de agua. Cada día mueren varios 
miles de personas por causas vinculadas a la 
malnutrición». 

«Recordemos que “doblemente pobres son las 
mujeres que sufren situaciones de exclusión, 
maltrato y violencia, porque frecuentemente 

se encuentran con menores posibilidades de 
defender sus derechos. Sin embargo, también 
entre ellas encontramos constantemente los 
más admirables gestos de heroísmo cotidiano 
en la defensa y el cuidado de la fragilidad de 
sus familias”».  

«Dios es amor misericordioso y su proyecto de 
amor, que se extiende y se realiza en la historia, 
es ante todo su descenso y su venida entre no-
sotros para liberarnos de la esclavitud, de los 
miedos, del pecado y del poder de la muerte». 

«El cuidado de los pobres forma parte de la 
gran Tradición de la Iglesia, como un faro 
de luz que, desde el Evangelio, ha iluminado 
los corazones y los pasos de los cristianos de 
todos los tiempos. Por tanto, debemos sentir 
la urgencia de invitar a todos a sumergirse 
en este río de luz y de vida que proviene del 
reconocimiento de Cristo en el rostro de los 
necesitados y de los que sufren. El amor a  
los pobres es un elemento esencial de la his-
toria de Dios con nosotros y, desde el corazón 
de la Iglesia, prorrumpe como una llamada 
continua en los corazones de los creyentes, 
tanto en las comunidades como en cada uno 
de los fieles. La Iglesia, en cuanto Cuerpo de 
Cristo, siente como su propia “carne” la vida 
de los pobres, que son parte privilegiada del 
pueblo que va en camino». 

«Por esta razón, el amor a los que son pobres 
—en cualquier modo en que se manifieste di-
cha pobreza— es la garantía evangélica de una 
Iglesia fiel al corazón de Dios».  



PUBLICACIÓN TRIMESTRAL  DE TEOLOGÍA, CIENCIAS HUMANAS Y PASTORAL 

EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO

En el próximo número de la revista CHRISTUS profundizaremos en el primer 
año del pontificado de León XIV. A casi doce meses de su elección, exami-
naremos los signos, mensajes y gestos que han caracterizado su ministerio, 
así como las agendas prioritarias que ha delineado dentro de la Iglesia y en 
su relación con el mundo.

Analizaremos la continuidad con los grandes temas impulsados por el papa 
Francisco —el amor incondicional a los pobres, la sinodalidad, el cuidado de 
la Casa Común y las migraciones— y los acentos que comienzan a marcar 
su estilo de gobierno. Con este balance buscamos comprender hacia dónde 
apunta su pontificado y qué horizontes abre para una Iglesia que sigue discer-
niendo su papel en un mundo herido, pero lleno de esperanza.
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