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E s común escuchar en estos tiempos que 
han muerto los profetas que levantaban 
su voz por la justicia y la esperanza,  

y que vivimos en una época donde se impo-
nen las fuerzas de un capitalismo sin anhelo 
de igualdad, una violencia sin fronteras y sin 
distingos, y el miedo de una sociedad que se 
siente llevada irremediablemente a dinámi-
cas de aislamiento y de «sálvese quien pue-
da». Son tiempos de tinieblas, en las que se 
dibuja —como recientemente se nos muestra 
en la película mexicana Sin señas particula-
res—, una figura diabólica que parece inven-
cible y omnipresente. Difícilmente se pue-
de pensar en esperanza y justicia en medio  
de esa oscuridad. 

Sin embargo, ha sido siempre en tiempos de 
oscuridad donde ha aparecido la voz profética, 
porque es una voz que irrumpe, que nos saca 
de los lugares acostumbrados y canonizados 
por la cultura para llevarnos a lo inédito, a lo 
que empieza a crecer desde lo más pequeño, 
como una semilla, pero con la persistencia  
y fuerza suficiente para resistir y recrearse en 
medio de la maleza. 

Es a esto a lo que hemos querido referirnos en 
este número como «Profetismos para la realidad 

actual». Queremos celebrar las voces que des-
puntan y se levantan en medio de la oscuridad  
y la exigencia de conformidad, para precisa-
mente recordarnos que es posible todavía la 
creatividad, el respeto a la vida propia y a la del 
prójimo, la demanda de justicia que rebasa los 
círculos familiares y las fronteras. Queremos 
descubrir que todavía es posible escuchar en 
esas voces, trabajos y movimientos, la voz de 
quien habla en medio de la noche y nos dice: 
«mira que hago todas las cosas nuevas».

Nuestro número es una invitación a discernir 
en medio de la noche esas voces que vienen de 
la base, del sufrimiento y de la esperanza  
de colectivos y colectivas, de pueblos, de 
madres, hermanas, hermanos, hijas, hijos, 
padres y de miles de personas que quieren 
reivindicar palabras como fe, fraternidad, jus-
ticia, dignidad, verdad porque todavía tienen 
valor, que todas ellas nos refieren al Dios que 
nos hizo a su imagen, creadores amorosos  
de un mundo de relaciones justas, que todas 
las criaturas hermanas puedan celebrar y dis-
frutar, como la mesiánica paz. 

Fraternalmente,

El equipo editorial de CHRISTUS  
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E n el primer trimestre de este año, nues-
tro país sufrió las consecuencias que nos 
dejó un 2021 bastante desalentador: una 

inflación mayor a 7%; un incremento en el pre-
cio de la gasolina y el aumento en el índice de 
la pobreza de 2%, lo que colocó a 55 millones 
de mexicanos en esta situación. Muchas fami-
lias experimentaron una ruda cuesta de enero, 
sobre todo porque el proceso de reactivación 
económica después del confinamiento todavía 
sigue sin concluir.

En este segundo trimestre, el país tiene toda-
vía algunas agendas sociales urgentes: la  
reactivación económica (con sus limitacio-
nes), los efectos y las transformaciones deri-
vadas de la pandemia, pero sobre todo la 
inseguridad pública. En esta entrega me gus-
taría desarrollar estos aspectos, además de 
proponer tres modelos de gestión que muchas  
de las autoridades han desarrollado en torno  
a la aparición de nuestro famoso virus, para 
que sean los lectores los que analicen cuál 
sería el más adecuado.

La cuarta ola y la variante ómicron

Al inicio de 2022 vivimos una nueva ola de 
contagios. El incremento de personas enfer-
mas por covid-19 fue significativo, asimismo, 

se confirmó que su nueva variante: ómicron, 
es más contagiosa que otras formas del virus 
original del SARS-CoV-2, lo que, en cierta 
forma, detuvo la actividad económica.

Este virus tiene poco más de dos años que 
apareció a nivel mundial; en México, fue el 
28 de febrero de 2019 cuando se confirmó  
el primer caso. Desde aquella fecha hasta hoy 
han pasado muchas cosas y frente a lo que ha 
estado sucediendo, es necesario recuperar 
las experiencias y aprendizajes que tenemos 
al respecto, ya que la mejor manera de afron-
tar este momento es basarnos en las certezas  
y no en el desconocimiento que aún priva al 
respecto de esta enfermedad, para así no gene-
rar un pánico innecesario entre la población.

Las medidas que se han tomado y que sabe-
mos han demostrado su efectividad son el 
uso de cubrebocas adecuados (N95, KN95 
y KF94); mantener «sana distancia»; lavado 
continuo de manos; no asistir a lugares muy 
concurridos; uso del gel; estornudo de eti-
queta, y mantener los espacios ventilados. En 
todas las variantes que se han presentado de 
la enfermedad, dichas medidas han sido posi-
tivas y han dado resultado. No hay discusión 
sobre éstas, no podemos relajarnos, ni bajar 
la guardia.

MÉXICO, ENTRE LA PANDEMIA  
Y LA INSEGURIDAD
Jorge Rocha
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También podemos añadir la vacunación como 
otra medida efectiva, ya que se ha compro-
bado que las personas inmunizadas con ellas 
tienden a presentar síntomas más leves y con 
menor riesgo de mortalidad si es que llegaran 
a contagiarse. Mientras que las no vacunadas, 
como se corroboró en otras olas, fueron las 
más afectadas con la enfermedad y las que 
tuvieron los efectos secundarios más graves. 
Sabemos que la vacuna no nos protege de no 
enfermarnos, lo que posibilita es que el pade-
cimiento no se vuelva mortal.

En el caso de México hemos tenido tres olas 
muy claras: en enero y en verano de 2021  
y posteriormente, a comienzos de este año. 
Podemos ver que el incremento de contagios 
está claramente ligado al relajamiento de  
las medidas sanitarias en torno a los perio-
dos vacacionales. Parecería que luego de tres 
eventos, seguimos pensando que el virus tam-
bién ha salido de vacaciones, pero desafortu-
nadamente no ha sido así. 

La pandemia sigue y está muy claro que ha sido 
el comportamiento social el que ha generado 
su continuidad. Sería una verdadera impruden-
cia relajar las medidas y no tener un comporta-
miento adecuado durante el periodo vacacional 
de Semana Santa o del próximo verano, ya que 
volvería a suceder lo mismo. Y, aunque hasta 
ahora sabemos que la variante ómicron es muy 
contagiosa, pero menos letal que otras formas 
de la covid-19, esto no significa que tomemos 
la situación a la ligera, puesto que el riesgo que 
se vislumbra es una saturación de los servicios 
de salud, además de que si el número de enfer-
mos aumenta habrá procesos productivos que 
dejarán de funcionar, como ya ha sucedido en 
varios países.

Hoy por hoy no tenemos certezas de cuándo 
acabará la pandemia, esto implica que tendre-
mos que mantener la vigilancia y las medidas 

sanitarias a lo largo de todo el 2022. Aunque 
las tasas de contagio bajen de forma conside-
rable, no podemos afirmar que estamos en 
la última etapa del camino. Tratar de hacer 
pronósticos sobre el final de la pandemia nos 
puede salir muy caro.

Tampoco sabemos cómo terminará de mutar el 
virus, bajo qué formas, por lo que parece que ten-
dremos que convivir con la covid-19 por mucho 
tiempo, como lo hemos hecho con otro tipo de 
virus como el de la influenza. Hay muchas con-
jeturas al respecto, cada nueva variante genera 
nuevos miedos y en algunos casos nuevos retos. 
Hay epidemiólogos que afirman que estamos al 
final de la pandemia, otros señalan que todavía 
no se puede cantar victoria.

Foto: © Luis Ponciano @photoponciano00
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Además, tampoco tenemos información pre-
cisa sobre el momento en que tendremos 
medicamentos realmente efectivos, con posi-
bilidades de masificarse para que todas las 
personas que se contagien puedan acceder  
a ellos de forma sencilla, pero sobre todo a un 
costo accesible para toda la población.

Por todo lo anterior, está claro que no pode-
mos bajar la guardia en ningún momento, 
porque el relajamiento de medidas tiene con-
secuencias negativas, aunque no podemos ser 
presas del miedo y de la infodemia, porque 
este aspecto nos llevaría a tomar malas deci-
siones. Es necesario aumentar la cobertura 
de los procesos de vacunación, para que sea 
completa e incluya a los niños y adolescentes 
de nuestro país.

Como una breve conclusión, cabe mencionar 
que tenemos que aprender a convivir con el 
virus porque los efectos negativos del confina-
miento ya son muy severos, esta sí es una cer-
teza. Así hemos visto cómo las comunidades 
locales y los espacios laborales ya han tenido 
tiempo para generar sus propios protocolos 
de salud y la forma de cuidar a sus miembros. 
Esto no acaba aún y nadie puede salir solo de 
esta situación.

Tres formas de gestionar la pandemia

Luego de más de dos años de la aparición 
de la pandemia, es necesario identificar que 
se han presentado tres formas de encararla 
por parte de la clase política y del gobierno 
federal, así como de varios gobiernos locales. 
La falta de consistencia de muchos de éstos 
y la generación de acciones improvisadas,  
«a salto de mata», de su parte, y sin que se pue-
dan visualizar estrategias claras a largo plazo, 
para minimizar los riesgos o en algunos casos, 
para tomar medidas más eficaces. Durante 
estos más de 24 meses hemos visto de todo, sin 
embargo, la pandemia se ha gestionado desde 

diferentes ópticas. Frente a estas formas de ges-
tión, cada uno puede evaluar a sus respectivos 
gobiernos y decidir cómo cree que han actuado: 
1) bajo el miedo; 2) no actuando (la no gestión), 
o 3) desde una adecuada gestión del riesgo.

La gestión del miedo

Esta forma de proceder está basada en actuar 
bajo las presiones sociales y de acuerdo con esce-
narios que no están debidamente presentados, ya 
que en muchas ocasiones responden solamente 
a necesidades individuales o de pequeños gru-
pos. Con estos escenarios se tiende a construir 
perspectivas catastrofistas, desde la visión de un 
solo grupo que señala, desafortunadamente, que 
ninguna medida sanitaria es verdaderamente 
efectiva y que todo mundo es culpable de los 
efectos negativos de la pandemia. Así, se señala 
que todas las personas son irresponsables y no 
aliadas para resolver el problema. La infodemia 
ha conseguido en muchos casos alimentar esta 
mirada frente a la pandemia.

Esta visión es incapaz de conciliar las distintas 
visiones, experiencias y conocimientos que se 
van gestando desde los espacios sociales y se 
inclina por aplicar o exigir medidas con talante 
autoritario. En realidad, lo que se hace es disfra-
zar las necesidades individuales o de pequeños 
grupos, como si fueran un bien común y en cam-
bio, no se miran los múltiples contextos particu-
lares de los que está compuesta la sociedad.Fo
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La no gestión

La no gestión, desde una óptica cercana al 
negacionismo ante el escenario de la pande-
mia, minimiza sus efectos negativos, relativiza 
las medidas sanitarias y de cuidado, y se desen-
tiende de las responsabilidades del Estado en 
torno al tema. Tampoco basa sus acciones  
en información consolidada y actual sobre el 
virus de covid-19 y su comportamiento, y deja 
toda la responsabilidad del manejo de la crisis 
sanitaria en manos de la sociedad.

La mirada de la no gestión promueve la idea 
de que hay otras agendas más importantes 
para los gobiernos y quisieran cancelar «por 
decreto» el desarrollo de la pandemia y sus 
efectos negativos, como si esto fuera de ver-
dad posible. En esta perspectiva del «no pasa 
nada» los gobiernos se desentienden de sus 
responsabilidades y tratan de que todo siga 
como antes de la pandemia.

La gestión del riesgo

Dicha forma de encarar las cosas, que en 
muchos sentidos sería la adecuada, tiene 
varias características. La primera es que la 
toma de decisiones debe estar respaldada en 
información científica y consolidada para dar 
solidez a las estrategias que se deben imple-
mentar. Así, se deja atrás la infodemia, para 
centrarse en sectores o territorios concretos 
en donde se desenvuelve la pandemia.

Un segundo aspecto es que se toman en 
cuenta todas las miradas y todas las necesi-
dades sociales que están en juego, es decir, 
este tipo de gestión no sólo se detiene en los 
intereses sanitarios o lo económicos, también 
intenta ver las afectaciones en otras dimensio-
nes como lo emocional, lo afectivo, lo socio-
cultural, entre otros. Además de que trata de 
ver las necesidades de todos los sectores que 

componen la sociedad y no únicamente de los 
que tienen voz en la opinión pública.

En un proceso donde está claro que es nece-
saria la participación de toda la sociedad  
se impulsa a cada colectivo y sector social  
para que hagan lo que le corresponde para 
sortear la crisis. Así, se puede ver cómo 
el gobierno, pero también la sociedad,  
colaboran enconjunto para generar los mejo-
res resultados.

El último aspecto —y que considero muy 
positivo—, es que esta gestión de riesgos, no 
se centra solamente en el presente, también 
proyecta y toma en cuenta las acciones futuras 
que se pueden derivar de nuestro actuar hoy, 
ya que cualquier decisión tiene repercusiones 
y debe haber claridad de cómo encarar proble-
mas del porvenir.

La violencia en México

Pasando a otra agenda, de acuerdo con las 
cifras que proporcionó el Secretariado Eje-
cutivo del Sistema Nacional de Seguridad 
Pública, el promedio mensual de homicidios 
en el año pasado descendió un poco con res-
pecto a los años anteriores. En 2019 el prome-
dio anual fue de 2,036 personas asesinadas 
cada mes; en 2020 la cifra se redujo a 2,034  
y en 2021 fue de 1,934.

Los estados con más homicidios durante 
en el 2021 fueron los siguientes: Guana-
juato (2,673), Michoacán (2,044), Estado 
de México (1,731), Baja California (1,627), 
Chihuahua (1,544), Jalisco (1,214), Zacate-
cas (1,160), Sonora (1,105), Guerrero (995)  
y Morelos (772).

A pesar de que el gobierno federal se jacta de 
una disminución en los homicidios dolosos 
en el país, es un hecho que el problema de 

mirar de cerca
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la violencia se mantiene como una constante 
nacional y no se ve una estrategia enérgica 
al respecto, salvo la iniciativa de ley del pre-
sidente López Obrador para que la Guardia  
Nacional sea parte de las fuerzas armadas  
en el país.

Para la actual administración federal el único 
actor sociopolítico que es capaz de resolver 
este problema es la milicia, a la que, ade-
más de las labores de seguridad pública, se 
le han adjudicado un sinfín de encomien-
das, por ejemplo, el control de aduanas o la 
construcción del Aeropuerto Felipe Ángeles. 
Esta forma de proceder, en la que se asume 
que los militares pueden desarrollar cual-
quier tarea mejor que los civiles, se le llama  
militarismo. 

Desafortunadamente en México esa manera 
de pensar dentro de la esfera social ha ido 
ganando adeptos y aunque la presencia de 
militares en labores de seguridad pública 
(desde hace varias décadas), no ha resuelto 
los problemas que se les han encomendado, 
sino al contrario, también se les puede acusar 
de violación a los derechos humanos.

El presidente López Obrador persiste en su 
desdén hacia las policías civiles, las estata-
les y municipales, a las que considera inca- 
paces de resolver el problema y por ello enfoca 
todos sus esfuerzos a fortalecer al Ejército 
mexicano y a la Marina, sin conseguir, hasta el 
momento, que la violencia disminuya de forma 
significativa. Aunado a ello, la delincuencia orga-
nizada avanza en el control de territorios, donde 
se ha ido convirtiendo en el gobierno de facto.

Aunque ya ha pasado la mitad del sexenio de 
esta administración, el problema de la inse-
guridad pública y de la violencia sigue siendo 
una agenda urgente y hasta ahora no hay cla-
ridad ni novedad en las estrategias a seguir 
para resolverlo, y en este caso, hasta ahora, 
tenemos una decepcionante continuidad de lo 
que tanto el PRI como el PAN habían hecho 
anteriormente.

Esperemos que los efectos ocasionados por 
la pandemia y su mala gestión por parte de 
muchos gobiernos, así como las constantes 
situaciones de violencia en las que está sumer-
gido el país se resuelvan pronto. Todavía tene-
mos mucha tela de donde cortar.  
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F recuentemente la imagen de un profeta 
se relaciona con la de una persona, quien 
después de ser enviada por Dios, procla-

ma su mensaje y denuncia en busca un cam-
bio. Para nosotros los cristianos, Jesús es el 
modelo paradigmático de todo profetismo, uno 
que anuncia el amor transformador del Padre 
y que «convoca a todos desde los pequeños, 
pobres y humillados, sin distinción alguna, 
para que no haya exclusión». Nuestro primer 
autor, el jesuita Pedro de Velasco, miembro 
de la Comisión Teológica de la Compañía de  
Jesús en México, desarrolla la importancia  
de la experiencia del Hijo que se hace pueblo 
con todos y todas, y así dar las claves en las 
que se sostendrá un nuevo profetismo: el del 
Reino de Dios. 

Ahora, en el tiempo en el que vivimos, las voces 
proféticas se podrían expresar de otro modo. 
Irrumpen e intentan movilizarnos utilizando 
nuevos lenguajes y buscan darnos luz, desde 
la experiencia de los excluidos y los violenta-
dos, ante un mundo que, aunque vive fisurado 
por la violencia y la oscuridad, todavía puede 
salvarse gracias a la solidaridad y el respeto  
a la dignidad humana.

Estas voces actuales, desde la imaginación 
y a través de nuevos esquemas: «dan lugar a 

una alternativa y buena nueva desde la vida de 
la sensibilidad y la creatividad», así lo expresa 
Mariana Méndez-Gallardo, profesora de Filo-
sofía de la Universidad Iberoamericana Ciudad 
de México y del ITESO.

En este sentido, en el de dar vida o resca-
tarla, los profetismos actuales, como apunta 
Luis García Orso, S.J., miembro también de 
la Comisión Teológica y experto en lenguajes 
cinematográficos, tienen «formas de interve-
nir que no se restringen sólo a actos públi-
cos en las calles, sino también a formas más 
simbólicas y artísticas, donde la expresión 
de conciencia, denuncia y propuesta, se da 
tanto por la palabra como por una diversidad 
de “lenguajes”. Cada una de estas formas nos 
convocan como sociedad, en la esperanza de 
una vida mejor para todos».

Sin embargo, en algunos casos y ante la indi-
ferencia de varios sectores, sobre todos los 
gubernamentales, la denuncia y el reclamo se 
hacen necesarios, un imperativo para visibili-
zar lo que muchos parecen olvidar, esto es: «las 
voces de cientos de mujeres que buscan a sus 
hijos desaparecidos, ya que en ellas es posi-
ble que Dios le esté hablando a su pueblo, tal 
como lo hizo por medio de los profetas en el pa- 
sado», señala Luis Orlando Pérez Jiménez, S.J.,  

PARA LEER EL CUADERNO
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La profecía es una puesta en escena de otro lenguaje , 
otro modo de hablar y anunciar los mismos hechos, 
pero ahora en clave de espe ranza”.

Mariana Méndez Gallardo

“

Foto: © Rodrigo Pinto, S.J. @rodrigopintoe

antiguo colaborador del Centro Pro de Dere-
chos Humanos y quien trabaja actualmente 
en su tesis doctoral sobre movilización social  
y desaparición forzada de personas en Amé-
rica Latina.

En nuestro último autor, el actual rector del 
ITESO, Alexander Zatyrka, S.J., encontramos 
la perspectiva de los pueblos originarios, como 
otra forma de profetismo, que proviene de una 
actitud contemplativa ante la vida y todas sus 
formas, «en comunión con su entorno natu-
ral» y que rechaza la explotación y el abuso 

de los recursos de nuestra Casa Común. Estas 
voces, aunque parecen no ser escuchadas, 
denuncian también la cosificación de la Crea-
ción que Dios nos ha regalado.

Vemos entonces que, desde los lenguajes 
artísticos, las manifestaciones en calles y ciu-
dades o a través del respeto a la naturaleza 
podemos encontrar las diferentes formas con 
que estos nuevos profetas apuntalan al mundo 
y nos hacen un reclamo urgente para estable-
cer ese Reino que Jesús proclamó para todos 
y todas.  
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JESÚS PUEBLO, HUMANIDAD  
Y COMUNIDAD DE DIOS
Pedro de Velasco, S.J.

«Al principio de todo, cuando no había 
nada, cuando todo era injusticia, caos y 

muerte, Dios pidió a una mujer que lo 
pariera y a un hombre que lo adoptara, 

para que le dieran pueblo… pueblo que le 
diera a Dios humanidad y mundo».

Ú ltimamente, con el ansia de moder-
nidad y con el pretexto de un ecume-
nismo mal entendido, queremos llegar  

a una definición o idea universal de Dios 
que integre el mayor número de los rasgos 
fundamentales comunes a todos los dioses  
y aceptables para todas las creencias religio-
sas o morales y aun científica.

Para Jesús, sin embargo, Dios no comparte 
muchas características de otros dioses, no 
es el Dios del Cielo: poderoso, eterno e inmu-
table; uno radicalmente trascendente, espí-
ritu puro, dueño de todo y alcanzable por la 
sabiduría, las prácticas o la adoración de las 
religiones —ni siquiera de la suya—. Porque 
el Dios de Jesús no está en las alturas, está 
pegado a la tierra: a la humillación del pueblo, 
dice María en el Magnificat. Un Dios encar-
nado es, en el fondo, una blasfemia para las 
grandes religiones —y para algunos teólogos 
cristianos, modernos o postmodernos—, para 
quienes creer en una encarnación de Dios  
es ingenuidad.

Además, el Dios de la comunidad de Jesús 
resulta inaceptable para una modernidad 
cuyo pecado original es la destrucción siste-
mática de la comunión humana, de las comu-
nidades y de sus mundos… En esos mundos, 
mera conglutinación de individuos-mónadas, 
solitarios y egoístas, Dios ya no tiene lugar.

Sin embargo, como en tiempos de Jesús, hay pue-
blos y mundos que todavía confían y aguardan 
la intervención de Dios en sus vidas. Desde, con  
y para ellos podemos anunciar la Buena Nueva, 
la experiencia de Dios que nos trae Jesús, y pro-
fetizar hoy que su Espíritu está viniendo a cam-
biar la faz de la tierra.

La novedad de Dios se llama Jesús 
(Dios salva) Emmanuel (Dios con 
nosotros)

Jesús es novedad y escándalo porque hace 
presente a un Dios que asume como propia 
la situación, el caminar, la vida y la esperanza 
de su Pueblo. Un Dios que es salvación con 
nosotros, en y por un pueblo pequeño y pobre. 
Desde su experiencia de pueblo, Jesús descu-
bre, nos revela y comparte un Dios nuevo, que 
quiere pertenecer a un Pueblo Nuevo, Pueblo 
de todos los pueblos convocados desde los 
pequeños, pobres y humillados; un Dios que 
quiere ser papá de todos, sin distinción de per-
sonas, para que no haya exclusión alguna.
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Un Dios difícilmente aceptable para la mayoría 
de las religiones, incluidos los cristianismos  
y aún la del mismo Jesús, porque no pertenece 
a ninguna; porque va más allá de ellas, porque 
precisamente saca a Dios de ese ámbito y lo 
ubica en la vida/comunión cotidiana de todos 
los pueblos. Las cosas se complican cuando 
san Juan nos advierte que: «A Dios nadie lo ha 
visto jamás; sólo el Hijo» ( Jn 1, 18) y que, «sólo 
si nos amamos unos a otros, Dios permanece 
en nosotros y nosotros en Él» (1 Jn 4, 12).

Jesús nos comparte, no una definición o un 
mensaje, sino la realidad misma de Dios, en 
su propia humanidad y comunitariedad. Pode-
mos decir que, en la vida, la persona y la comu-
nidad de ese hombre vemos la vida, la realidad 
y la trinidad de Dios.

Dios es como ese Jesús,  
hombre del pueblo

Gracias a una catequesis dogmática, solemos 
pensar que Jesús ya nace hecho hombre/hijo de 
Dios. Como todos nosotros, Jesús es traído al 
mundo acogido en un pueblo y, así, hecho hom-
bre. Es configurado y reconfigurado, humani-
zado por esa su comunidad humana. María lo 
asume y lo gesta por amor a su pueblo; José  
le da pueblo; Juan y los discípulos le comparten 
su búsqueda de justicia y libertad.

Belén, la primera comunidad de Jesús, su aldea 
y sus coaldeanos, hacen posible la encarna-
ción de Dios; no por su grandeza y poder, sino 
por ser el más pequeño de los pueblos de Judá 
(Miq 5 y 2 Mt 2, 6), Pueblo de los humillados, 
rechazados, excluidos, que casi es nada, gesta 
y hace nacer a Dios cuando se reúne en torno 
al recién nacido. De alguna manera, podemos 
decir que, en Jesús, el pueblo da humanidad, 
comunidad y mundo a Dios y lo hace suyo. 
Hombre de su pueblo, Y, por ello, Jesús pon-
drá la vida de su pueblo antes que a Dios y nos 
revela que Dios hace lo mismo.

Dios es como ese Jesús hombre  
para el pueblo

Jesús concibe como su proyecto, su encargo/
misión, el convocar una comunidad/Pueblo 
de pueblos, que integre a todos, comenzando 
por aquellos a quienes se niega la pertenen-
cia y la participación, la misma humanidad: 
despojados y descartados —pastores, viudas  
y prostituidas, paganos, enemigos y hasta 
explotadores—. Llama a esos «no humanos» 
que se acogen a su Buena Noticia de una 
nueva comunidad, para que el sentido de su 
vida sea constituir un pueblo que se comparta 
y comparta el mundo en el Amor, sin límites, 
exclusiones o distinción de personas.

Jesús crea, convoca un Pueblo de la nada: una 
nada política, una nada monetaria, una nada 
religiosa… una nada de poder; un Pueblo crea-
dor de pueblos también de la nada, como Dios. 
Para que se manifieste la locura y el escándalo 
del no poder del amor.

Él se entregó por nosotros para redimirnos 
de todo pecado y purificarnos, a fin de con-
vertirnos en pueblo suyo, fervorosamente 
entregado a practicar el bien. Al manifes-
tarse la bondad de Dios, nuestro salvador,  
y su amor a los hombres, él nos salvó, no por-
que nosotros hubiéramos hecho algo digno 
de merecerlo, sino por su misericordia (Cfr. 
Ti 2, 11-14 y 3, 4-7).

Jesús recreando la comunidad/pueblo es pre-
sencia, encarnación y comunicación de la reali-
dad misma de Dios. Como él, Dios se constituye 
irrevocablemente en Dios con y para ese su 
Pueblo nuevo. Ese Pueblo es el amor de Jesús. 
Por ser de y para el Pueblo, Jesús es constituido 
Hijo amado, poseedor y comunicador del Espí-
ritu/amor/Dios que congrega la comunidad.

El relato del bautismo de Jesús entre los peca-
dores (Lc 3, 22 y Jn 1, 32) nos presenta a Jesús 
recibiendo/asumiendo la paternidad de Dios y al 
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Espíritu Santo en medio del pueblo sometido  
al pecado. Este texto se suele interpretar como el 
inicio de la vida pública de Jesús, o como carta de 
presentación/consagración; como un hecho pun-
tual, maravilloso, una teofanía experimentada 
por Jesús, para su provecho espiritual personal. 
En realidad, es, más bien, la recopilación simbó-
lica de esas experiencias de pueblo, de sí mismo 
y de Dios que llevaron a Jesús, a lo largo de su 
existencia, a un cambio radical de su proyecto  
y sentido de vida, de su misma persona, para vivir 
una experiencia y relación filial con Dios como 
Papá, que también compartirá con su gente.

La recepción del Espíritu de Dios y el nom-
bre/poder de Hijo amado constituyen a Jesús 
como presencia concreta humana/mundana de 
Dios. Dios asume como suya esa humanidad, 
no sólo su cuerpo y alma, sino su acción, su 
forma de comprender la realidad, su miseri-
cordia ante ella… la totalidad de su historia  
y su vida, su relación con el pueblo.

Jesús recibe el Espíritu de Dios  
como don del Pueblo

No se trata de una mera experiencia espiritual 
e íntima de Dios. Se trata de «otro» Espíritu, 
de un Espíritu que baja sobre Jesús y crea una 
nueva comprensión de lo que es ser Pueblo de 
Dios, que lo consagra como Hijo y como porta-
dor de Dios. Que lo transforma radicalmente; 
un Espíritu de solidaridad/comunidad que lo 
hace ser Dios con nosotros, en, desde y para 
su pueblo. Jesús recibe un Espíritu que es Dios 
en la comunidad, no en el Cielo; el Espíritu del 
pueblo de los pobres de Yahvé, de libertad, de 
Tierra prometida… Espíritu/amor que convoca 
y congrega, más allá de todas las diferencias, 
que rebasa constantemente los límites de las 
religiones y las etnias/nacionalidades.

Es la reformulación radical de la relación, expe-
riencia e imagen del Dios del pueblo; revelación 
de dónde y cómo se realiza el encuentro con 

Foto: © Rodrigo Pinto, S.J. @rodrigopintoe
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Dios y de qué Dios se encuentra; porque no es 
el mismo Dios el que encontramos en la Ley y el 
Templo —en las religiones y sus doctrinas o prác-
ticas, incluso en nuestra oración individual—, 
que el que encontramos cuando nos acercamos, 
sentimos profundamente y atendemos amoro-
samente las situaciones de dolor, de discrimina-
ción, de injusticia o muerte, y acogemos la espe-
ranza y confianza de los pobres de Yahvé.

Por eso, Jesús tiene un Espíritu que le viene 
de compartirse con su pueblo, de haber visto, 
escuchado, vivido su situación y su confianza. 
Muy concretamente, es el pueblo pequeño, 
lleno del Espíritu Santo, el que se lo va dando 
a Jesús: María con su sí; Isabel con su bendi-
ción profética; los pastores, los reyes paganos, 
Simeón y Ana, y luego Juan el Bautista, los dis-
cípulos y mujeres que lo acompañaron, y todos 
aquellos que confiaron en él y que, como la 
mujer sirofenicia (Mc 7, 6), lo llevaron a expe-
rimentar la universalidad del amor del Padre.

Ser Hijo de Dios no es tener poderes 
divinos, es hacer, encarnar el amor 
del Padre

Jesús no es el Hijo amado presencia/Encar-
nación individual de Dios, por tener una 
doble naturaleza. Es Hijo porque hace lo que 
el Padre hace, porque escucha y responde 
al clamor del pueblo, comparte su situación 
y camina a su lado para acompañar su espe-
ranza de vida, de libertad, de inclusión y de 
participación en los bienes de este mundo; 
Jesús es constituido Hijo amado en cuanto 
hombre de y para su comunidad/pueblo, por-
que lo ama como el Padre, porque le confiere 
su mismo Espíritu/amor que lo congrega  
y lleva a compartir todo Jesús no es Hijo único 
por sí y para sí mismo. Las primeras comuni-
dades descubrieron que nos compartió esa 
filiación, nos reveló y nos regaló un Dios papá 
y lo hizo nuestro.

Nuestro Dios/nuestro Pueblo 
Un Dios nuevo que nos regala  
pueblos, pueblos que nos  
regalan Dios

Dios es Padre de Jesús confiándole lo que más 
ama: su Pueblo. Como Dios, Jesús nos hereda  
y regala lo que más ama, su comunidad. Un 
acto salvífico último y fundamental, gesto de 
amor, de comunión. Y, en esa misma comuni-
dad, que Jesús nos hereda en la última cena, 
nos regala a Dios. Así nos constituye en pueblo 
cocreador y cosalvador, Pueblo de todos los 
pueblos, comunidad que funda un mundo com-
partido y compartible, que anuncia e inicia el 
advenimiento permanente del Reino de Dios. 
Es lo que heredaron, como Espíritu Santo, 
Pedro y los discípulos en Pentecostés, Pablo  
y tantos cuidadores de pueblos y tierras, cris-
tianos, explícitos o no, a lo largo de la historia.

El Pueblo presencia/acción salvífica, 
mundana de Dios

Jesús hace de la comunidad/pueblo la encar-
nación del Espíritu/amor de Dios Padre  
y, como tal, creadora y salvadora. El amor/
Espíritu/Dios es el que hace que haya pueblo 
en Dios y que haya Dios en el pueblo.

Más allá del cuidado y acompañamiento, Dios 
se hace salvación en y por su Pueblo. La comu-
nidad como portadora/donadora del Espíritu 
es palabra de Dios, Buena Nueva, profecía/
promesa, lugar de confianza y esperanza; 
encargada de cultivar y compartir, de crear  
y gozar mundos nuevos, humanos «humaniza-
dores». Esa comunidad en el Espíritu es cons-
tituida, como Jesús, en portadora de la Sal-
vación/Creación/amor/poder de Dios, de su 
misma realidad, una comunidad/presencia de 
ese Dios que es papá confiándonos a su Pue-
blo. Y si la salvación de Dios es regalarnos su 
Pueblo, la nuestra es acogernos a ese Pueblo, 
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compartirnos y correr el riesgo de ponernos en 
manos de los demás, como Jesús y Dios, que 
comparten nuestra debilidad y sufrimiento, se 
ponen en manos de esa pequeña comunidad 
humana creyente.

El Pueblo de Jesús, delicia  
y recreación de Dios

Jesús encuentra y hace presente entre los 
pequeños al Dios «cuyo gozo y gloria es estar 
entre los hombres, jugando con la Creación» 
(Pr 8, 22-31). El Pueblo es delicia/gloria de 
Jesús y su Dios. El culto y la Ley ya no son el 
acceso a Dios, las alabanzas y sacrificios no 
son de su gusto… Su gozo y su gloria consisten 
en que sus Pueblos sean realmente Pueblos: 
que vivan, que se cuiden y compartan unos  
a otros, cuidando y disfrutando por igual los 
bienes de este mundo.

Ese Pueblo es la fiesta que recrea a Dios Padre; 
y Dios Espíritu es la fiesta que recrea al Pueblo. 
Por eso Jesús promete e inicia un banquete/
Reino de Dios en donde los frutos de la tierra 
rebasan las necesidades del pueblo, porque son 
compartidos. Jesús crea otro mundo y revela 
otro Dios, compartiendo su pan y su vino. 
Dios no tiene nada mejor que ofrecernos que  
el compartirnos.

Amor de Dios

El Pueblo es lo que Dios ama, y es el amor con 
que Dios ama; es el destinatario de la paternidad 
de Dios, pero también, como Jesús, es portador y 
donador del Espíritu/amor de Dios. Siguiendo  
a san Juan podríamos decir, un Pueblo Nuevo 
que Dios/amor constituye en él mismo.

El Pueblo es el amor de Dios, lo que Dios 
ama (como padre, como esposo), y donde se 
da, actúa ese Espíritu del Dios papá que no 
tiene más poder, ni más querer, ni más inter-
venciones que la vida/comunión de su pueblo. 

Dios que, como Jesús, ama y cuida a su pueblo 
hasta entregarle su vida.

Jesús hace que Dios sea de nosotros/pueblos, 
nos comparte a su Dios papá como nuestro.

El proyecto de un Dios nuevo  
Humanizarse/encarnarse en Jesús,  
en sus comunidades y mundos

Ser todo Él en todo lo creado

Podemos decir, parafraseando el prólogo de 
Juan, que, en el principio, al inicio de todo, esta-
ban Jesús y su Pueblo… estaban en Dios como 
proyecto de Dios para sí mismo. Podemos aña-
dir, también, que el Dios de Jesús no sólo se goza, 
sino que se recrea en la Creación. Se hace, como 
decían los antiguos teólogos, Deus ad extra Dios, 
poniéndose a sí mismo fuera de Dios.

En María y con José, símbolos del Pueblo, 
Dios se recrea a sí mismo como humanidad 
y comunidad, y así hace del Pueblo presencia, 
carne de Dios/Espíritu/amor. Desde Jesús, 
Dios sólo es Dios encarnado en sus/nuestros 
pueblos y mundos, salvándolos. Jesús mismo 
es Buena Nueva, presencia, acción/amor, rea-
lidad de un Dios que es Dios haciendo una 
alianza incondicional e inquebrantable con su 
Pueblo, porque se ha hecho pueblo y mundo 
en Jesús. No sólo es Dios con un pueblo, sino 
Dios que se hace pueblo por, con y en su Pue-
blo. Comunicando su Espíritu, Dios se pone 
a sí mismo en el pueblo; lo hace suyo en una 
alianza definitiva y se hace pueblo con él, tanto 
que no se puede echar para atrás. Como Jesús, 
Dios no reniega de ese pueblo, no lo cambia 
por otro, a pesar de sus traiciones… es sí y ya 
no puede ser no, como apunta Pablo.

Podemos decir que el Pueblo Nuevo, su Crea-
ción y su recreación es, desde el inicio hasta  
el final de los tiempos, el proyecto de Dios para 
sí mismo.
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La novedad del Dios de Jesús  
es ser comunidad

La novedad fundamental, confianza y espe-
ranza del cristiano, es que en Jesús y su 
comunidad Dios se ha recreado, hecho pue-
blo y tierra, humanidad y mundo, y que lo ha 
hecho poniéndose en comunión/comunidad 
con nosotros en/por/como Amor, constituyén-
donos así en el Pueblo de Dios, que Él acoge 
y al que Él se acoge. Dios es para siempre 
Emmanuel: Dios con nosotros, su Pueblo.

El Dios de Jesús consiste en compartirse con 
nosotros y ser el amor en que nos compar-
timos. Dios ya sólo puede ser Dios siendo 
de/en la comunidad/comunión. El Dios de 
Jesús es comunidad no primariamente por 
ser Trinidad; Dios es Trinidad porque lo suyo 
es ponerse en comunión y solo lo conocemos 
verdaderamente cuando reconocemos lo pri-
mario, lo que los teólogos llamaron la Trini-
dad económica: hecho Padre nuestro y dán-
donos su misma vida, hecho Hijo/hermano/
Dios con nosotros, hecho Espíritu de amor 
en quien se constituyen las comunidades 
humanas, acogidas en la comunidad de las  

criaturas y acogiéndolas en su comunión. 
Sólo en el Hijo y en la comunidad sabemos 
que Dios es Trinidad porque se comparte 
en/con Jesús, en/con su Pueblo, en/con su 
mundo. Dios es Dios Padre, Hijo y Espíritu 
Santo en y para su Pueblo. Todo Dios cabe  
y se encarna en la comunidad.

El Pueblo/mundo como Reino de Dios

Es en Jesús y su Pueblo, en lo que consiste, 
concretamente y ya desde este mundo, el 
Reino de Dios/amor, del Dios pueblo, Dios 
hijo/hermano, Dios mundo bueno y compar-
tido. En Jesús y su pueblo, en la comunidad/
comunión del Espíritu, comienza la plenitud 
escatológica que consiste, según Pablo, en que 
Dios sea todo en todo (1 Cor 28 cfr. 15-34). 
El Reino consiste en que Dios se está y nos 
está poniendo en común en comunidad/comu-
nión con la humanidad y con toda la creación. 
Dios todo en todo. A manera de conclusión, 
presento una cita de mi libro Y dijo Jesús:  
hagamos un pueblo: «Entonces habrá comuni-
dad/salvación y tierra/agua/cielo… para los no 
Pueblo, los no hermanos, los “no humanos”… 
para todos los hijos de Dios».  

Foto: © Humberto Guzmán, S.J. @betoguzmansj
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ARTE E IMAGINACIÓN PROFÉTICA
Mariana Méndez Gallardo
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En recuerdo del decano Orson

C uando Walter Brueggemann en su li-
bro La imaginación profética declara 
que, la voz del profeta no puede ser 

posible sin la imaginación, estaría llamando 
nuestra atención a todo tipo de expresiones y 
lenguajes que, como las artes, darían lugar  
a una alternativa y buena nueva desde la vida 
de la sensibilidad y la creatividad.

Así, inspirado en la sociología de Peter L. Ber-
ger y Thomas Luckmann, Brueggeman afirma-
ría que la tarea del ministerio profético consiste 
en propiciar, alimentar y evocar una conciencia 
y una percepción de la realidad alternativas a 
las del entorno cultural dominante. Es decir, la 
perspectiva profética no puede descifrarse fuera 
de un sistema de opresión, tal como el de la con-
ciencia imperial, pues ser profeta significa tener 
una imaginación, un pensamiento y un lenguaje 
alternativo en medio de un sistema social tenaz 
y avasallador que busca domesticar o, mejor 
aún, suprimir esa imaginación. Y es que, como 
afirma Hanna Arendt, el poder totalitario sabe 
que la clave para mantener a un pueblo en la 
esclavitud y total sumisión, es limitando o erradi-
cando su imaginación. Si es posible el maridaje 
entre imaginación y profecía, es porque juntas 
son una vía para la reflexión ética y política que 
critica al sistema en el poder, principalmente 
cuando se trata de uno violento y preocupado 
exclusivamente por la autosatisfacción.

La voz profética como conciencia alternativa 
sirve, por una parte, para criticar y desman-
telar la conciencia dominante, rechazándola 
y deslegitimándola. Por otra parte, sirve para 
dinamizar a personas y comunidades con la 
promesa de un tiempo y una situación diver-
sos al estado violento de cosas, a través de 
constituirse como comunidad de fe.

Sin duda, uno de los ejemplos más paradig-
máticos de esto sería el de Moisés e Israel, 
cuya ruptura con la realeza imperial implicó, 
primeramente, una crisis con la religión del 
triunfalismo estático, al desenmascarar a sus 
dioses y hacerlos ver como impotentes, lo que 
desmitificó a su vez la legitimidad del mundo 
social del Faraón que precisamente apelaba  
a ellos como «instancias sancionadoras» que, 
en realidad, ni existían. Así, en lugar de los 
dioses de Egipto, productos de una concien-
cia imperial, Moisés desvela a Yahvé, el único 
soberano que actúa con libertad soberana sin 
estar «cautivo» a ninguna percepción social.

En segundo lugar, Moisés rompió con la polí-
tica de opresión y explotación de la conciencia 
imperial, al desmantelarla oponiéndole una 
política de justicia y compasión. Así, como con-
cluye Brueggemann, la realidad que brota del 
Éxodo no es tan solo la de una nueva religión  
o visión de la libertad, sino la del nacimiento de 
una nueva comunidad social en la historia, que 
tiene que inventar leyes, pautas de gobierno  
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y de orden; normas acerca del bien y del mal y 
criterios sancionadores de responsabilidad.

Moisés instauró un nuevo orden en el mundo, 
en el que la religión de la libertad de Dios sólo 
es posible junto con una política de la justicia 
humana. Por eso, su gran obra no se limita  
a liberar a un pequeño grupo de esclavos ayu-
dándoles a huir del imperio, sino en atacar a la 
conciencia del imperio, con el fin de acabar tanto 
con los usos sociales como con las pretensio-
nes míticas de dicho imperio. Sólo rompiendo 
con la conciencia del imperio que lo hace posi-
ble, es viable la aparición de una comunidad 
alternativa que se distancie tanto de una teolo-
gía de la esclavitud de Dios, como de una socio-
logía de la esclavitud de las personas; donde la 
política de opresión quedaría superada por  
la práctica de la justicia y la compasión:

Y los hijos de Israel, que gemían bajo la servidum-
bre, clamaron; y su clamor, que brotaba del fondo 
de su esclavitud, subió hasta Dios. Y oyó Dios sus 

gemidos y se acordó de su alianza… Y miró Dios a 
los hijos de Israel y vio su situación (Ex 2, 23-25).

Así, mientras que la conciencia monárquica 
está empecinada en hacer realidad la saciedad 
la conciencia profética alternativa se muestra 
fiel al pathos, tanto de la gente, como del espí-
ritu de la Alianza.

El lenguaje del profeta: canto y poema

Si la imaginación profética consiste en abrirse 
paso a través de la desesperación y la frustra-
ción para mirar un futuro alternativo —dar 
lugar a la esperanza en medio y a pesar de un 
panorama, en apariencia, sin fin ni solución—, 
es, primeramente, porque la profecía es evo-
cación de una realidad otra que se configura, 
antes que nada, en el propio lenguaje.

La profecía es una puesta en escena de otro 
lenguaje, otro modo de hablar y anunciar los 

Foto: © Humberto Guzmán, S.J. @betoguzmansj
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mismos hechos, pero ahora en clave de espe-
ranza. Se trata de una inversión del sentido de 
las cosas a base de dar lugar a una nueva retó-
rica; otra forma de mirar y percibir la realidad.

Por esto, el lenguaje del profeta es el canto y el 
poema. Isaías canta y hace que el pueblo cante 
y, como dice Walter Brueggemann, “el imperio 
sabe que un pueblo capaz de atreverse a can-
tar es un pueblo que no ha aceptado la defini-
ción monárquica de la realidad”.

EI profeta hace que toda la esperanza que 
supone el hecho de cantar vuelva a ser nueva-
mente posible.

«¡Qué hermosos son sobre los montes  
los pies del mensajero que anuncia la paz,   
que trae la buena nueva,  
que anuncia la salvación,  
que dice a Sión: “Ya reina tu Dios”!» (Is 52, 7).

La expresión de otra realidad posible a través 
del canto, es la manera de celebrar la realidad 

reconciliada, por esto, como lo observa Abra-
ham Heschel, solo un pueblo en alianza es 
capaz de cantar.

«¡Regocíjate, estéril que no das a luz;  
rompe a cantar y a dar gritos de júbilo,  
tú que no conoces los dolores del parto!  
Porque son más numerosos los hijos de 
la abandonada que los hijos de la casada,  
dice Yahvé» (Is 54, 1).

Cantar es discernir la realidad en otro tono. 
En vez de continuar con el disimulo y las tác-
ticas evasivas (características de la concien-
cia monárquica), el profeta expresa abierta  
y francamente los miedos, la angustia y terro-
res vividos en medio de la realidad de muerte, 
límite y miedo frente a la conciencia imperial. 
Hablando de modo metafórico, pero no por 
ello menos concreto, el profeta da lugar a la 
alternativa, a la creatividad y a la imaginación a 
base de símbolos que anuncian y evocan el fra-
caso de nuestra supuesta autosuficiencia y de 
los diversos órdenes jerárquicos que se afian-

Foto: © Rodrigo Pinto, S.J. @rodrigopintoe
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zan a expensas de otros, comiendo de su mesa, 
especialmente de la de los más hambrientos.

El símbolo del profeta anuncia el final de la 
antigua conciencia. Por ello, mientras que el 
lenguaje del imperio (de los dioses de Egipto 
y del mundo social del Faraón) es la expresión 
de una realidad controlada, estática, opresiva 
e insensible, el lenguaje profético es la mani-
festación de la libertad y la novedad, de la 
sensibilidad y la imaginación; del vínculo que 
abraza visceralmente, con las propias entra-
ñas, como dirá Brueggemann, los sentimien-
tos o la situación del otro, especialmente de su 
sufrimiento y su muerte.

No se trata aquí de medir qué tan realista, 
práctica o viable es esta visión de las cosas, 
sino cómo aún resulta imaginable en la mente 
y el corazón de ciertos hombres y mujeres, el 
valor y la capacidad de idear un modo de pen-
sar alternativo; de esperar una noticia otra, 
buena. Con la imaginación se invierte el anti-
guo orden donde sólo era posible reproducir 
el sistema de servidumbre, culpabilidad, jui-
cio, oscuridad y hostilidad. El profeta capacita  
y sienta las condiciones para cambiar todo esto 
a través del lenguaje del símbolo que, como 
vehículo de la sinceridad redentora, se abre 
camino con la creatividad y la imaginación en 
medio de la insensibilidad y la negación.

Así, el canto del profeta es poema. Cargado 
de fuerte lenguaje simbólico y metafórico, res-
ponde profunda y expresivamente a la expe-
riencia que se vive, especialmente de muerte y 
angustia, permitiendo a ésta ser lugar también 
de redención. Precisamente por esto, como 
observan Robert J. Lifton y Eric Olson, la con-
ciencia monárquica suele destruir los símbolos 
o generar un vado simbólico entre la realidad 
que se vive, de muerte, sufrimiento y opresión 
y la que se expresa, propiciando un «entumeci-
miento psíquico» y un «vacío simbólico». Los 
reyes del Antiguo Testamento invalidan o redu-

cen cualquier símbolo que revele lo que queda 
fuera de su poder, haciendo del símbolo y de 
cualquier producto de la imaginación, algo ina-
propiado, superficial, inexpresivo y seco, con tal 
de no permitir expresar abiertamente la grave-
dad de las cosas. Mientras que en la conciencia 
monárquica se carece de símbolos capaces de 
referirse a la experiencia de plenitud, en la ima-
ginación profética se abre camino en medio de 
la insensibilidad y el autoengaño, a fin de que 
Dios sea reconocido como Señor.

Las artes como nuevos profetismos

A partir de la segunda mitad del siglo xx, 
muchos artistas y pensadores vincularían la 
búsqueda de experiencias y lenguajes alter-
nativos, con una transformación de la sen-
sibilidad en sus obras. A través del uso de 
monocromías, figuras geométricas básicas 
como el cono, la pirámide, la torre o el prisma, 
y el abandono del marco en la pintura o del 
pedestal en la escultura, buscarían la reduc-
ción e incluso la eliminación, aparente, de 
componentes visuales y materiales, así como 
de concepciones tradicionales en el arte. 

Lo anterior sería una forma clara de romper 
con los lenguajes, pensamientos y todo tipo de 
representación vinculada con una conciencia 
imperial y absolutista. Lo anterior los llevaría 
a converger con una «búsqueda cero» y con el 
impulso de la «tabula rasa» como descrédito  
y desconfianza ante todo tipo de representación 
(no sólo artística, sino política y de creencias) 
anterior; su imaginación y praxis como artistas 
serían una vía capaz de recrear al espíritu,  
a fin de reparar la conciencia tras la guerra.

Y es que, las expresiones artísticas en medio 
de épocas sitiadas de graves crisis (políticas, 
éticas y religiosas) acostumbran a experimen-
tar en forma muy áspera la inadecuación de 
los lenguajes tradicionales para plantear inte-
rrogantes fundamentales y respuestas decisi-
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vas. Se puede decir que el intento de muchos 
de los artistas de esta generación, pretendió 
restablecer una comunicación directa con lo 
que les afectaba, a fin de nombrarlo de manera 
más potente a través del lenguaje simbólico. Al 
igual que la imaginación profética, ello sería la 
consecuencia natural del agotamiento de los 
lenguajes representacionales («crisis gramati-
cal») y rompiendo con la conciencia del impe-
rio que los hace posibles.

A través de la desfiguración del mundo de 
las formas en el arte para la reforma del 
mundo espiritual de su época, exponentes 
como Mathias Goeritz1 supondrán que en 
esta ruptura se despertaría un nuevo tipo de 
conciencia y espíritu que restauraría el valor 
de la vida, donde el arte, más que una escena 
de protagonismo, tendría un carácter de 
valor testimonial y transformador del espíritu 
humano por vía de la sensibilidad (¡el arte nos 
salvará!). Empezando otra vez y desde abajo, 
en un sentido sociológico espiritual, como dirá 
Goeritz, afirmaría en muchos de sus manifies-
tos (especialmente en «El arte oración contra 
el arte mierda» de 1960), cómo los nuevos len-
guajes artísticos han de buscar rectificar todos 
los valores establecidos. 

Creer sin preguntar en qué e intentar que toda 
obra humana se convierta en una oración: volver  
a creer en la pirámide, la catedral; en el ideal, 
en el amor místico y humano, único medio 
para volver a creer en la imagen de la nada y 
del todo, crucificando la vanidad y la ambición,  
a fin de abrir espacio a la ley interior de la fe, la 
forma y el color como expresión de adoración, 
donde lo monocromático expresará lo metafí-
sico y la experiencia emocional, y la línea, con 

su modestia, creará el mundo de la fantasía 
espiritual, irracional, al servicio de la belleza  
y la entrega absolutas. Sin duda, lo anterior nos 
estaría acercando a un terreno muy semejante 
al descrito en torno a la imaginación profética, 
donde el cambio de conciencia y lenguaje, por 
vía de la metáfora, el símbolo y la sensibilidad, 
serán la clave para dar lugar a una realidad 
alternativa en un tiempo particular.

Quizá por esto, un pensador y, por qué no 
decirlo, promotor cultural, como Giovanni 
Batista Montini, mejor conocido como Paulo 
VI, dedicaría tanta atención a la relación arte/
sacro; arte/iglesia; arte/religión; arte/teología, 
llevándolo a proclamar en mayo de 1964 un 
memorable discurso a los artistas, en el que 
manifestaría que, necesitaba de ellos pues 
sólo ellos eran «maestros» en el ministerio 
que hace accesible y comprensible, de hecho 
conmovedor, el mundo del espíritu, de lo invi-
sible, de lo inefable, de Dios. Su arte es aquel 
que capta los tesoros del espíritu y los reviste 
de palabra, de color, de forma, de accesibili-
dad. Puesto que el arte propicia, alimenta  
y evoca una conciencia y una percepción de 
la realidad alternativa a la del entorno cul-
tural dominante, el arte es un tipo de profe-
tismo que, hoy, daría a la Iglesia la posibilidad 
de comprender mejor al hombre y la mujer  
contemporáneos.  

Para saber más: 
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México: UNAM, 2007.
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York: Harper and Row, 1962.
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MUJERES QUE TOMAN  
CAMINOS Y PANTALLAS

Luis García Orso, S.J.

cuaderno

E n estos años recientes, las manifestacio-
nes de la sociedad civil en México han 
tenido en la mira, principalmente, la 

exigencia de paz y seguridad contra la vio-
lencia, la defensa de los derechos humanos 
individuales y sociales, la búsqueda de perso-
nas desaparecidas por el crimen organizado,  
la protesta contra los feminicidios y la violen-
cia de género. En todas estas causas sociales, 
la participación de la mujer ha ido creciendo.

Para la Iglesia sigue vigente el criterio del Vati-
cano II, presentado en el documento Gaudium 
et spes (GS), de hacer nuestros «los gozos  
y las esperanzas, las tristezas y las angustias de 
los hombres y las mujeres de nuestro tiempo, 
sobre todo de los pobres y de cuantos sufren» 
(GS, 1) y de «responder a los perennes interro-
gantes de la humanidad sobre el sentido de la 
vida presente y de la vida futura» (4).

Creo que las formas de intervenir en una causa 
social no se restringen sólo a actos públicos en 
las calles, sino también a formas más simbó-
licas y artísticas, como teatro, danza, música, 
literatura, cine, y otras más, donde la expresión 
de conciencia, denuncia y propuesta, se da no 
sólo por la palabra sino por una diversidad 
de «lenguajes» y de expresiones. Por fortuna, 
estas manifestaciones han ido creciendo en 
México. Cada una de ellas merecería un abor-
daje especial para acoger lo que nos quieren 

decir y a qué nos convocan como sociedad, en 
la esperanza de una vida mejor para todos.

El cine mexicano refleja mucho de nuestra 
realidad social, de las preocupaciones y espe-
ranzas de los que hacen cine. En ellas resaltan 
como protagonistas: migrantes, marginados 
sociales, personas abandonadas en el desam-
paro y la soledad, madres que buscan a sus 
hijos desaparecidos, niños que quedaron huér-
fanos por la violencia del narco, adolescentes 
desconcertados… Estas realidades toman 
el corazón de nuestros cineastas, de las que 
muchas son mujeres jóvenes. En esta presen-
tación tomaré algunos ejemplos de películas 
(hay muchos más) de los últimos cinco años, 
todas dirigidas por mujeres. En estos filmes 
trataremos de ver qué se denuncia y qué se 
anuncia a través de la riqueza del lenguaje 
cinematográfico.

Historias de mujeres

Comenzaremos con Tempestad (Dir. Tatiana 
Huezo, 2016), en donde ambas protagonis-
tas son mujeres, Miriam es una joven madre 
que trabaja en el aeropuerto de Cancún y es 
acusada, sin pruebas, de delincuencia organi-
zada y llevada al penal de Matamoros. Para-
lelamente, vemos la historia de Adela, una 
mujer a quien le secuestraron a su hija univer-
sitaria, y a la que ya lleva buscando diez años.  
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Tempestad es la confesión en pantalla del 
dolor acumulado, pero también de la espe-
ranza que jamás desaparece. Y aunque las 
dos mujeres, Miriam y Adela, son las prota-
gonistas centrales, aparecen muchos rostros 
a lo largo del viaje —geográfico y emocional— 
que seguimos en el documental. Rostros tris-
tes, silenciosos, cansados, temerosos, que 
nos representan a millones de mexicanos, 
en este México actual donde cualquier per-
sona puede ser secuestrada, extorsionada, 
asesinada, o puede desaparecer y nunca se le 
encontrará; o buscará justicia y no la hallará. 
Tempestad es un lamento de amor, sereno, 
esperanzado, que se mete en las entrañas  
y ya no nos deja.

La película documental Plaza de la Soledad 
(Dir. Maya Goded, 2017) nos presenta un 
encuentro muy cercano con mujeres que 
trabajan de sexoservidoras en la zona de La 
Merced, Ciudad de México, y que son madres, 
esposas, amantes, amigas, compañeras; muje-
res con cuerpos reales, viejos y flácidos, un 
placer pasajero de desconocidos. Mujeres 
entre 50 y 80 años de edad de las que nadie 
habla y a las que a nadie importan; violentadas 
y señaladas, sobrevivientes de una larga lucha 
por la vida; pero mujeres que creen en ellas 
mismas, que tienen ilusión de vivir y de amar, 
que se abren camino con dignidad, que tienen 
deseos hondos y necesidades espirituales. 
Mujeres que abren su alma y nos la compar-
ten, e iluminan la pantalla con sonrisas, picar-
día, coquetería, dignidad, ilusiones, sueños, 
amor. Encontrarnos con ellas nos hace bien, 
nos devuelve humanidad y dignidad en medio 
de tanta desgracia.

La directora de este documental declaró que 
lo que motivó su trabajo fue destacar: «que 
es necesaria la hermandad entre todas las 
mujeres, porque cuando se siente esta unidad, 
cuando se juntan muchas mujeres y se crea 
una aceptación, hay algo muy poderoso. Todos 

debemos trabajar en eso, todos los días; forta-
lecernos las unas a las otras, avanzar, quitar el 
estigma que hay, uniéndonos».

La camarista (Dir. Lila Avilés, 2018), relata la 
historia de Evelia, empleada en un prestigioso 
hotel de la Ciudad de México y vive largas  
y pesadas jornadas laborales. De pronto pare-
ciera que Evelia es un huésped más del lugar, 
o que es como un fantasma que va de habi-
tación en habitación recogiendo lo que otros 
dejan o tiran. En sus horas libres toma clases 
de inglés y aprovecha para llamar a la mujer 
que cuida a su hijo. Cansada y silenciosa, poco 
sonriente, entregada toda a su labor, aspira  
a ascender en la escala laboral y convertirse 
en camarista de las habitaciones de lujo.

El hotel es el microcosmos de un país des-
igual y racista, México. La camarista refleja 
esa desoladora sensación de estar preso, de 
querer más y enfrentarse con una realidad 
que quizá nunca se alcanzará. Es la historia de 
emancipación de una mujer desde su soledad 
e invisibilidad, desde el empeño silencioso por 
reivindicar su dignidad.

Melissa Elizondo pone en el centro de su his-
toria El sembrador (2018) a Bartolomé, un 
maestro rural de una escuela primaria multi-
grado, en la alejada comunidad de Monte de 
los Olivos, del Municipio Venustiano Carranza, 
en medio de las montañas chiapanecas. Para 
Bartolomé, una escuela verdadera es más 
que un edificio, pupitres, libros de texto… Una 
escuela es una comunidad de personas y de 
experiencias, en que unos van a aprender de 
otros (sin importar la edad ni la lengua), al 
escucharse, ayudarse, trabajar en común, 
compartir costumbres y esperanzas. El sem-
brador son todos, somos todos, si nos recono-
cemos iguales, aunque diversos, si acogemos 
la semilla buena que llega de los demás. Una 
historia muy hermosa que nos acerca a lo más 
humano que hay en cada persona.
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El documental El guardián de la memoria (Dir. 
Marcela Arteaga, 2019) toma su nombre de la 
labor del abogado Carlos Spector, de El Paso, 
Texas, quien, en una de las escenas de este 
documental, comenta que se ha convertido 
en una suerte de depositario de los recuerdos 
de muchas de las personas a quien defiende. 
Spencer se encarga de proteger a los sobre-
vivientes de la violencia en México, para res-
guardar la memoria de su pueblo, defender 
sus derechos, y mostrarlos como los testigos 
del genocidio que vivieron en Guadalupe, 
Chihuahua, un lugar en donde en 2008 había 
17 mil habitantes y hoy sólo quedan mil. La 
entrada de la Policía Federal y el ejército, en 
operativos enviados por el presidente Felipe 
Calderón, inaugura una cadena de atentados 
dirigidos no al crimen organizado, como lo 
anunciaran las autoridades, sino a los cuerpos 
de las policías local y estatal y aun a la misma 
población civil. En las calles los muertos apa-
recen descabezados, mientras que la lista de 
desapariciones forzadas se va haciendo cada 
vez más larga, hasta convertir a una comuni-
dad que estuvo viva en un pueblo fantasma en 
medio del desierto.

Los sobrevivientes de la situación se confie-
san delante de nosotros, admirables en su 
fortaleza y amor, de pie frente a la pérdida de 
sus seres queridos, en una narración cinema-
tográfica que la directora sabe llenar de empa-
tía, de imágenes poéticas (casas, paisajes, etc.) 
frente a una realidad cruel y devastadora. Así, 
podemos ver que recordar es una forma de 
vivir, de luchar contra el olvido y la repetición 
de la violencia, de querernos y unirnos, de bus-
car justicia y paz. También nosotros dejamos  
de ser espectadores: todos somos guardianes de 
la memoria.

Sin señas particulares (Dir. Fernanda Valadez 
y Astrid Rondero, 2020) relata la historia de 
Jesús, un muchacho de un rancho de Guana-
juato que parte con un compañero hacia Cali-

fornia para cumplir su «sueño americano». 
Al poco tiempo, llegan noticias de que este 
compañero fue hallado muerto. Magdalena, la 
madre de Jesús, toma el camino hacia Tijuana 
para buscar a su hijo, vivo o muerto. En su 
encuentro con las «autoridades» y los «ser-
vidores públicos», la cámara mostrará sus 
rostros, —sin enfocarlos realmente—, como  
sombras difusas y nos presentará a estos seres 
como distantes, indolentes, rutinarios, corrup-
tos. En contraste con las tomas del rostro de 
Magda que logran trasmitir, al mismo tiempo, 
la impotencia y la fortaleza de una madre, 
como existen tantas, en búsqueda de su hijo.

En el viaje de regreso, madre e hijo se encon-
trarán en el lugar más terrible, en su propia tie-
rra, convertida ya en un infierno; en la morada 
de la bestia, de la peor violencia, de la muerte 
más cruel, en un territorio en donde brilla la 
ausencia de Estado y en donde el pueblo sólo 
puede guardar silencio para poder sobrevivir, 
aunque, de vez en cuando, alguien se atreve 
a mirar de frente en mitad de la noche: una 
madre que nada tiene que perder porque ya 
solamente le queda la esperanza.

Fotograma de Noche de fuego, Tatiana Huezo, 2021
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Sin señas particulares es un retrato desgarra-
dor y escalofriante de nuestra realidad, una 
película extraordinaria en todos los sentidos: 
la forma de narrar, la atmósfera tensa, los esta-
dos emocionales contenidos, la fotografía pre-
cisa, los paisajes como territorios dantescos, el 
sonido y el silencio que nos penetran, la actua-
ción impecable de Mercedes Hernández en su 
papel de Magdalena. 

En resumen, el filme despliega un dolor y un 
clamor inmenso que nos golpean; construye  
un relato que encarna la dignidad, la entereza, 
la búsqueda sostenida frente al horror de tanta 
injusticia y muerte y es sin lugar a duda, un 
cine necesario para la realidad actual, el mejor 
cine, hecho todo por un equipo de mujeres, que 
incluye el trabajo realizado por todas ellas para 
la elaboración del guion, la dirección, la edición 
y la fotografía.

Nuestra última reflexión gira en torno a Noche 
de fuego (Dir. Tatiana Huezo, 2021), un filme 
narrado en medio de una tensión permanente 
y fría por la presencia de cárteles criminales 
en Neblinas, un pueblo de la Sierra Gorda, 

Querétaro. A través de él, Huezo apuesta por 
narrarnos el cuidado amoroso y preocupado 
de una madre por su hija, los abrazos llenos 
de cariño e imaginación de tres niñas amigas, 
y la empatía solidaria y valiente de una comu-
nidad todo lo cual sostiene la esperanza en 
medio de la maldad.

Parresía de mujeres

Las películas que hemos reseñado breve-
mente revelan un hondo espíritu en sus his-
torias y en sus realizadoras. Nos acercan  
a mujeres que se duelen por la situación de las 
personas, que se solidarizan con ellas, que se 
hacen hermanas y prójimos; mujeres que afir-
man con entereza la dignidad del ser humano, 
que luchan por ese valor, en contra de toda 
humillación y violencia; mujeres que creen en 
algo mejor y sostienen la esperanza en medio 
de contradicciones y dificultades. Desde una 
mirada cristiana, reconocemos ahí un espíritu 
de «buena noticia», aquel Espíritu que nos ha 
compartido Jesús el Cristo con su misma exis-
tencia en favor de los demás y por el proyecto 
de vida nueva del reino de Dios Padre.

Fotograma de Sin señas particulares, Fernanda Valadez, 2020
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Estas historias de mujeres hacen realidad 
entre nosotros la parábola del buen samari-
tano (cfr. Lc 10, 25-37): alguien sin nombre 
se acerca a otro que está herido, tirado y 
abandonado en una orilla de la sociedad,  
y lo mira con compasión entrañable, se 
atreve a acercarse, toca y cura las heridas, 
se hace cargo de esa persona necesitada  
y desconocida, y crea un vínculo nuevo que 
el Evangelio llama «hacerse prójimo», «hacer 
misericordia». Ni en el relato evangélico ni en 
los filmes que hemos analizado se menciona 
a Dios; sin embargo, al inicio del pasaje de 
Lucas, Jesús se ha referido a lo «escrito en la 
Ley», al «mandamiento nuevo»: el amor,  
y lo ha explicado en cómo se demuestra y en 
lo que significa amar al prójimo.

Nuestras historias fílmicas lo ejemplifican  
y lo reflejan en la práctica. En esta línea, pode-
mos ver también que la comunidad joánica 
enfatiza claramente la importancia del amor: si 
nos amamos unos a otros, Dios permanece en 
nosotros, y su amor ha llegado a su perfección» 
(1 Jn 4, 12). Es el amor que vemos, experimen-
tamos, palpamos en los relatos de nuestras 
directoras, tal como las hemos reseñado; 
amor que es compasión, generosidad, interés 
y compromiso por los otros.

En Gaudete et exsultate (Alégrense y rego-
cíjense) (GE) la Exhortación Apostólica de 
2018, el papa Francisco afirma que «Mirar 
y actuar con misericordia es santidad» (GE, 
82); quizás sea «la santidad de la puerta de 
al lado» (GE ib, 7), o la de aquellos que no 
son miembros de la Iglesia, pero que viven 
el Espíritu de Jesús: «Aun fuera de la Igle-
sia católica y en ámbitos muy diversos, el 
Espíritu suscita signos de su presencia, que 

ayudan a los mismos discípulos de Cristo» 
(GE ib,9). Lo importante y valioso es, pues, 
reconocer y acoger los signos vivos que nos 
hacen presente al Espíritu, donde quiera que 
se manifiesten, y que nos animan a vivirlo, 
también a los que somos cristianos.

En el mismo documento, el papa, al expli-
car otras actitudes que denotan «santidad»  
o amor a Dios y al prójimo, nos muestra una en  
particular en que podemos detenernos, la 
parresía, pues condensa muy bien lo que las 
mujeres de nuestras películas mexicanas van 
transmitiendo: valentía, audacia, coraje, fir-
meza, empeño.

Audacia, entusiasmo, hablar con libertad, 
fervor apostólico, todo eso se incluye en el 
vocablo parresía; palabra con la que la Biblia 
expresa también la libertad de una existencia 
que está abierta, porque se encuentra dispo-
nible para Dios y para los demás (GE, 129).

Así lo vemos en estos filmes: vidas que se abren 
a los demás y a la realidad, por más dolorosa 
que sea, y que se entregan al amor solidario, 
valiente y comprometido por un cambio. Un 
espíritu que no se detiene en los propios inte-
reses, sino que mira por los demás: por los 
desaparecidos, por las víctimas de la violencia 
criminal, por los hijos y los niños, por las com-
pañeras de trabajo…

Este espíritu empuja a «ir más allá de lo 
conocido, hacia las periferias y las fronte-
ras. Nos lleva allí donde está la humanidad 
más herida y donde los seres humanos  

Vemos en estos filmes vidas  
que se abren a los demás y la 
realidad, por más dolorosa  

que sea, y que se entregan  
al amor solidario, valiente  

y comprometido por un cambio”.

  «Parresía» es un término tomado de la anti gua 
retórica griega, que significa literalmente «decirlo 
todo», esto es, hablar con libertad.

“
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—por debajo de la superficialidad y el confor-
mismo—, siguen buscando la respuesta a la 
pregunta por el sentido de la vida (GE, 135).

Mujeres que buscan, mujeres que no se con-
forman con una verdad a medias o un silencio 
impuesto por los poderosos, mujeres fuertes 
para enfrentar la realidad social y apostar por un 
futuro diferente, mujeres que tocan las heridas 
de los demás y las hacen suyas. Así aparecen en 
pantalla, Adela la circense, Magda la peregrina, 
Rita la defensora, las sexoservidoras y amigas 
en La Merced, tantas guardianas de la memo-
ria y profetisas de la dignidad humana. Mujeres 
tomadas y llevadas por el Espíritu del Viviente, 
aunque no lo confiesen explícitamente.

Necesitamos el empuje del Espíritu para no ser 
paralizados por el miedo y el cálculo; para no 
acostumbrarnos a caminar sólo dentro de con-
fines seguros […] A causa de ese acostumbrar-
nos, ya no nos enfrentamos al mal y permitimos 
que las cosas «sean lo que son», o lo que algu-
nos han decidido que sean. Pero dejemos que 
el Señor venga a despertarnos, a pegarnos una 
sacudida en nuestra modorra, a liberarnos de la 
inercia… para descolocarnos por lo que sucede 
a nuestro alrededor (GE, 133, 137).

Viendo las historias de estas mujeres mexi-
canas, afirmamos que, sin duda alguna, ellas 
encarnan en sus vidas y en sus esperanzas el 
testimonio del Espíritu del Dios de la Vida. 
Su valentía, su fidelidad inquebrantable, su 
entrega de amor puro es parresía, y «la parre-
sía es sello del Espíritu» (GE, 132).

Antes de la muerte de Jesús en la cruz, el Evan-
gelio de Juan (19, 25), describe la escena conmo-
vedora de tres mujeres junto a la cruz de Jesús: 
María la madre, María de Cleofás y María Mag-
dalena, tres mujeres que no se han rendido ante 
el dolor y la desesperación, sino que han perma-
necido de pie en el amor fiel. Entonces el Cruci-
ficado pide a su madre y al discípulo amado que 
en adelante sean ellos madre e hijo, que creen 
entre ellos vínculos de pertenencia como los de 
una familia y se cuiden mutuamente. Es como 
la última voluntad de Jesús para que haya una 
nueva familia, la de los hijos e hijas de Dios, la 
de la nueva vida del Reino. Así queda plasmado 
en nuestras historias cinematográficas, donde 
unas madres abrazan para siempre la vida y el 
destino de tantos inocentes a los que ahora ven 
como sus hijos e hijas. Unas madres al pie de la 
Cruz y de la Resurrección.  

Fotograma de Noche de fuego, Tatiana Huezo, 2021
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L legamos para encontrarnos con el obis-
po y algunos sacerdotes en una pequeña 
sala dispuesta para ello. Íbamos acom-

pañando a doña María Herrera. Mamá Mari, 
como le dicen sus amigas, después de sa-
ludar y luego de una larga conversación en 
tono cercano y cariñoso, cuestionó: «¿Por 
qué si sabían que iban a tocar el piano se de-
jaron crecer las uñas?». Todos los presentes 
nos miramos atónitos. Doña Mari prosiguió: 
«Sí, ¿por qué si son pastores no han salido 
a buscar a las ovejas que están perdidas?». 
El silencio en la sala era incómodo. Nadie se 
atrevió a responder.

Mamá Mari ha acompañado a varios colecti-
vos de familiares que buscan a personas que 
han sido desaparecidas en México. Es de las 
mujeres que cuando hablan algo se trans-
forma en el ambiente. En su voz y en las voces 
de cientos mujeres que buscan a sus hijos, es 
posible que Dios le esté hablando a su pueblo, 
tal como lo hizo por medio de los profetas en 
el pasado. 

Para profundizar sobre esta experiencia, parto 
del siguiente principio: toda vida humana es 
sagrada, y es a través de ella que Dios se sigue 
revelando todos los días. De ahí que es en los 
dichos y hechos humanos transparentados a 
la luz de las Sagradas Escrituras que el Espí-
ritu de Cristo resucitado se comunica con 
nosotros y nos invita a sumarnos a su misión.

De la tragedia a la acción

Cuando una persona es desaparecida, la pri-
mera acción es salir a buscarla. Desde una 
perspectiva legal, quien tiene la obligación 
de localizar a esta persona desaparecida es 
el Estado. Sin embargo, los familiares han 
denunciado que las policías y los ministerios 
públicos no van a investigar inmediatamente; 
en el peor de los escenarios, es posible que 
las mismas autoridades, en alianza con el cri-
men organizado, estén involucradas en el pro-
ceso de desaparición. Si el Estado no busca, 
¿entonces qué podemos hacer?

Ante esta realidad, en el país existen más de 
cien grupos de familiares que buscan a perso-
nas que han sido desaparecidas. Estos grupos 
se llaman a sí mismos colectivos. Dentro de 
ellos varios familiares se identifican con las 
acciones de Dios Buen Pastor que sale a bus-
car a las ovejas que están desaparecidas. Esta 
interpretación de la parábola no es común  
y representa una forma alternativa de hacer 
vida el texto bíblico y un camino concreto para 
experimentar a Dios en carne propia.

«Dios es el primero que sale a buscar», dice 
doña Mari. «Dios sale a buscar sin saber  
a dónde ir, ni cómo empezar, pero va. Noso-
tras también así empezamos». Pero, ¿qué 
significa buscar desde la experiencia de los 
colectivos? Significa organizar espacios para 
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construir saberes grupales que permitan 
localizar a sus hijos e hijas, a sus familiares 
desaparecidos. Algunas de las preguntas que 
los colectivos han aprendido a responder 
son: ¿qué hacer? ¿a dónde acudir? ¿quiénes 
pueden ayudar?

El aprendizaje de estos grupos ha costado sudor 
y lágrimas que se han compartido con otros, 
pero muchas veces también han sido derra-
madas en soledad. La durísima tarea de cada 
uno de ellos y de ellas se ha vivido en medio de 
noches enteras en vela; de analizar la informa-
ción una y otra vez; de repasar la trayectoria de 
los que han perdido; de hacer llamadas y visitar 
hospitales, cárceles y psiquiátricos. Es también 
el resultado de capacitaciones con abogadas 
y expertas forenses y de marchas y plantones 
para exigir que las autoridades cumplan con su 
obligación de buscar.

Aunque la experiencia de movilizarse les ha ayu-
dado a pasar de la desconfianza en la sociedad 
a la reconstrucción de la confianza social, esta 
confianza es restaurada por un grupo de per-
sonas concretas, con nombres y apellidos que, 
ante la desesperación de una madre que llora, 
grita junto con ella y en colectivo, En donde 
resuena una consigna que rehabilita: «¡no 
estás sola, no estás sola!». La transformación 
del dolor personal en dolor colectivo se expresa 
en la vivencia que en general las mamás com-
parten: «yo ya no busco solamente a mi hijo, 
los buscamos a todos». De esta forma las per-
sonas comienzan a construir nuevos puentes 
de solidaridad y amistad.

La experiencia de la misericordia

Las personas que padecen la misma tragedia 
y ya organizadas en conjunto, son las más 

Foto: © Luis Orlando, S.J.
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capacitadas para comprender a una persona 
que está sufriendo el mismo dolor y la misma 
angustia. Su capacidad humana se ve reflejada 
en el modo de responder ante la desesperación: 
el colectivo sí escucha, sí acoge y, en ocasiones, 
reconoce que no sabe qué hacer.

Esta experiencia humana compartida puede ser 
comprendida como la misericordia de Dios que 
se hace carne (sarx) en los familiares. Ante la 
incertidumbre, Dios se vuelve energía que movi-
liza desde la debilidad y alumbra a los familiares 
en las acciones de búsqueda en zonas inhóspi-
tas y marginales. Al estar juntos y juntas, se abre 
un acceso al rostro de Dios que camina en las 
montañas escarpadas, llamando por su nom-
bre a cada una de las ovejas. Esta experiencia 
rompe con la idea de que el Buen Pastor sale  
a buscar solo. No. El Buen Pastor convoca a una 
nueva comunidad que desde el sin sentido de 
la vida dota de significado la acción colectiva  
y sale a buscar a sus seres amados en contextos 
donde el asesinato de periodistas e inocentes es 
de preocupar.

El cuerpo de Cristo que  
busca el cuerpo de Cristo

El contexto actual mexicano está crucificado 
por la violencia del crimen organizado a esto 
se suma la violencia del Estado y las corpo-
raciones en algunas zonas. Dicha violencia 
considera el dinero, el poder opresor y las 
armas como ídolos que exigen sacrificios de 
vidas humanas, ídolos que ofrecen prestigio  
y respeto social como resultado del miedo y el 
terror que infunden en la sociedad.

Sin embargo, frente a la idolatría, en los colec-
tivos el influjo del Espíritu Santo (Gál 5, 22) 
los habilita para organizar jornadas de bús-
queda en zonas de alto riesgo. No es que los 
colectivos sean ingenuos y no sepan a lo que 
se exponen. Todo lo contrario. Hacen análisis 
del contexto, recogen información relevante  

y diseñan las búsquedas con anticipación. En 
este proceso de preparar y salir a buscar, la 
experiencia de los frutos del Espíritu en ellos, 
los habilita incluso, para escarbar la tierra  
y sacar de sus entrañas los cuerpos de los hijos 
de Dios. Los frutos del Espíritu se constatan en 
la templanza de los familiares, en su paciencia, 
su mansedumbre y su fe (Gal 5, 22-23). De ahí 
que en los colectivos reina la libertad de Cristo 
frente a los ídolos de las armas y el dinero que 
paralizan a la sociedad en general.

En los colectivos no hay parálisis, hay movi-
miento, dinamismo creativo, fuerza que trans-
forma y renueva la sociedad enferma de indi-
vidualismo y anestesiada ante el dolor de las 
madres. Para los familiares hay una consigna: 
«si la sociedad se uniera, se uniera como 
debiera, temblarían los poderosos desde el 
cielo hasta la tierra». Esta consigna que gritan 
en las calles cuando marchan, anuncia una 
nueva sociedad, libre de lepras paralizantes. 
Para ellos es claro lo que hace falta para acabar 
con la situación de los desaparecidos es nece-
saria la unión de toda la sociedad pues, ¿cuán-
tas personas más tienen que desaparecer para 
que la sociedad mexicana se una en un solo 
movimiento para detener esta barbarie? 

Sin embargo, no se puede decir que al interior 
de los colectivos no existan malentendidos o 
discusiones que en ocasiones pueden generar 
tensiones y división, pero la gracia del Espíritu 
en ellos es más fuerte que el pecado. Esto es 
posible porque los grupos están estructurados 
con fundamento en los lazos de amistad que 
permiten que la gracia fluya y actúe en el mundo.

Hemos reflexionado sobre los colectivos, pero 
¿cómo podemos comprender desde la perspec-
tiva de Dios a los desaparecidos? Las perso-
nas que han sido desaparecidas son el cuerpo 
de Cristo (Mt 25, 40), herido y torturado por la 
injusticia humana. De ahí que encontrar a una 
persona y devolverla a su familia, es una de las 
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obras de misericordia que permite asemejarse 
cada vez más al cuerpo de Cristo resucitado. 
Por ello, la acción de los colectivos puede ser 
narrada de la siguiente manera, éstos son 
el cuerpo de Cristo Resucitado que busca el 
cuerpo de Cristo crucificado por los ídolos de 
este mundo.

De ahí que la exigencia de que el Estado 
ponga los medios para identificar a los más de 
52 mil cuerpos que están en las fosas comu-
nes y en los servicios forenses del país, es una 
exigencia de Cristo en las voces de los fami-
liares. Es el mismo Cristo quien levanta la voz 
en las consignas de los familiares y exige que 
la vida humana sea respetada y tratada como 
tal. Es lamentable que, en ocasiones, el trato 
que se da a los cuerpos no identificados sea 
contrario a la naturaleza divina presente en la 
vida humana. Si las autoridades no la respe-
tan, si no entregan de manera respetuosa los 
cuerpos sin vida a sus respectivos familiares, 
se corre el riesgo de estar ante una forma de 
deshumanización y cosificación de lo humano.

El peligro de no respetar el cuerpo de un ser 
humano ha pervertido el sentido de la vida al 
grado que la esclavitud en sus formas moder-
nas ha resurgido en la sociedad actual. El 
tráfico de órganos y de hombres, mujeres  
y niños es una problemática fruto del no res-
peto por lo humano. Por lo que pensar que la 
vida humana puede ser tratada como una cosa 
ha generado más dolor y más sufrimiento a la 
sociedad global.

Frente a lo anterior, sí existen autoridades 
que han trabajado para revertir estas situa-
ciones indignantes. Hay personas en las ins-
tituciones del Estado que cuando entregan un 
cuerpo a sus familiares lo hacen de manera 
adecuada y con respeto. Estos procesos son 
acompañados por psicólogos que, desde la 
empatía, garantizan que se entregue el cuerpo 
de un ser querido a sus familiares. Asimismo, 

a los familiares se les explica cada una de las 
pruebas científicas que se realizaron para 
llegar a la conclusión de que ese cuerpo en 
específico es el hijo o la hija que ellos buscan. 
Estas personas son, desde la perspectiva que 
ahora analizamos, los nuevos samaritanos 
que están también sanando a la sociedad. 
Entregar un cuerpo de manera digna es res-
taurar también a la sociedad en general. En 
cada entrega la sociedad vuelve a recuperar 
la amistad con los demás. Es un proceso que 
sana y vivifica el cuerpo social.

La vida del colectivo como Eucaristía

Otra forma de comprender las acciones de los 
colectivos es desde la perspectiva eucarística. 
Hemos dicho que el cuerpo de estas organi-
zaciones es semejante al cuerpo de Cristo y,  
como tal, es un cuerpo que se entrega para 
generar vida (Lc 22,19). Sus miembros, al 
poner sus personas al servicio de quienes han 
sido privados de la libertad, son un signo de 
generosidad y valentía. Los colectivos no sólo 
han encontrado cientos de cuerpos sin vida, 
sino que también han puesto sus manos, sus 
oídos, sus ojos y su corazón para localizar con 
vida a personas que han sido desaparecidas. 
Algunas de ellas han sido localizadas en las 
calles con signos de tortura o demencia, otros 
en hospitales y en cárceles. Así, contemplar 
estas acciones de búsqueda es acercarse al 
misterio de Cristo hecho cuerpo y sangre con-
cretas en la vida de los familiares que salen  
a localizar a los desaparecidos.

Lamentablemente, han sido asesinados doce 
familiares por buscar a sus hijos e hijas. En 
esa sangre que ha sido derramada hay un 
signo eucarístico de entrega y donación que 
nos humaniza al recordarnos que dar la vida 
por los demás es la forma más alta del amor 
cristiano. En las madres, padres, hermanos 
y hermanas asesinadas por buscar la vida 
hay un mensaje contundente: la existencia 
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humana tiene sentido sólo si se entrega por 
los demás. Es en ese dinamismo eucarístico 
que el mundo se salva, al recuperar el sentido 
profundo de la existencia: darse, entregarse, 
con una infinita confianza en que la vida en 
Dios tiene la última palabra.

Los colectivos, además, al promover accio-
nes que demandan verdad y dan a conocer 
lo que pasa en el país, abonan a generar la 
conciencia ética de que eso no le debe ocu-
rrir a ninguna persona. Toda vida humana, 
sin importar la profesión, la actividad eco-
nómica, la clase social, el color de la piel  
u orientación sexual es sagrada. Toda vida 
humana es valiosa ante los ojos de Dios. Toda 
vida humana puede y tiene la capacidad de 
restaurarse, de volver a empezar una y otra 
vez. Por ello, ningún ser humano debe ser 
desaparecido por ningún motivo.

En la experiencia y la vida de los colectivos, 
Dios profetiza un modo de construir socie-
dades que buscan transformar la realidad de 
injusticia que se vive en México. De la parálisis 
a la acción, de la desgracia a la construcción de 
espacios de amistad y lucha. Sus integrantes 
nos muestran modos nuevos de subvertir los 
flujos de impunidad y mentira en corrientes 
de honestidad. En el cuerpo de los colectivos, 
Dios busca a sus hijos e hijas desapareci-
das. En los anawin (los pobres de Yahvé) que 
no se paralizan ante los ídolos de las armas  
y del poder opresor, Dios altera la realidad de 
forma creativa, anunciando que las ovejas desa- 
parecidas volverán a los verdes prados, a los 
prados de dignidad y de justicia.

Acciones que podemos emprender

La reflexión hasta ahora ha sido centrada en 
los modos como podemos comprender la vida 
de Dios en los colectivos. Ahora es necesario 
preguntarnos a qué nos está invitando Dios 
en el contexto actual. Este artículo comenzó 

con una pregunta de doña Mari que podemos 
actualizar y dirigirla no sólo a obispos, sacer-
dotes, religiosas y religiosos. Si Dios es el pri-
mero que sale a buscar, ¿no será que nosotros 
como laicos y laicas deberíamos ir atrás de Él 
y ayudarle? 

Sería injusto no reconocer que ya hay varias 
personas, además de las religiosas y los pres-
bíteros que ayudan a los colectivos. También 
es cierto que hay obispos que generosamente 
han apoyado las jornadas de búsqueda, pres-
tando espacios para hospedarlos. Incluso ha 
habido algunos que han hecho declaraciones 
en los medios de comunicación invitando 
a la sociedad a apoyar las búsquedas. Sin 
embargo, los grupos de apoyo y solidaridad 
aún son una minoría dentro de la Iglesia cató-
lica. Las víctimas de la violencia podrían estar 
al centro de la actividad eclesial, pero no es 
claro que lo estén. Son cerca de cien mil desa-
parecidos, cuyas familias claman al Cielo para 
localizarlos. Si Dios Buen Pastor sale a bus-
car, como dice doña Mari, ¿por qué nosotros 
como cuerpo eclesial no estamos buscando?

Es verdad que hay cientos de familiares que ya 
buscan y que se reconocen como parte de la 
Iglesia católica, ellos y ellas ya están ejerciendo 
su ser pastores y pastoras, tal como lo ha hecho 
nuestro Buen Pastor, sin embargo, hace falta 
que la Iglesia en su conjunto, entendida como 
asamblea del Pueblo de Dios, responda más 
decididamente ante el dolor de sus hijos e hijas 
que buscan a sus desaparecidos. Unirnos a las 
acciones de los colectivos puede renovar nues-
tra Iglesia y hacer más fuerte nuestra espe-
ranza. ¿O no es acaso nuestra misión bajar de 
las cruces a los cristos crucificados de nuestra 
historia? Las acciones proféticas de los colecti-
vos nos están mostrando una ruta a transitar, 
es tiempo de cargar en nuestros brazos a las 
ovejas perdidas e incluso curar al lobo que las 
atacó. Dios está hablando, es tiempo de escu-
charle y actuar.  
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CULTURAS ORIGINARIAS 
EL ARTE DE VIVIR EN ARMONÍA COMUNITARIA  
Y CON LA MADRE TIERRA
Alexander Zatyrka, S.J.
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N uestra sociedad «occidental» está des-
pertando —obligada un poco por las 
consecuencias devastadoras de nues-

tra explotación inconsciente de la naturaleza—,  
a la necesidad de repensar la manera como vi-
vimos en este mundo. Se van dando esfuerzos 
cada vez más numerosos y consensuados por 
cambiar nuestra actitud de ver todo como una 
mercancía, como una oportunidad para gene-
rar riqueza y seguir acumulándola. Poco a poco 
vamos abriendo los ojos a la necesidad de de-
jar atrás el patrón desarrollista y consumista 
para aprender a disfrutar, de manera armónica  
y sostenible, los recursos limitados que tene-
mos, sintiéndonos así parte de un ecosistema.

En sus discursos y encíclicas, el papa Fran-
cisco ha introducido en el lenguaje de hoy 
la expresión «el cuidado de la Casa Común» 
para describir la actitud de fondo de quienes 
son conscientes de la necesidad de crear 
sociedades sostenibles. Mi opinión es que ese 
cuidado necesario de nuestro entorno natural 
solamente se podrá concretar en la medida en 
que cambiemos nuestra actitud de verlo como 
un mero escenario donde desarrollamos 
nuestras vidas y pasar a entenderlo como una 
comunidad viviente de la que somos parte.

En otras palabras, abandonar nuestro para-
digma cosificante, donde todo es un objeto 
manipulable para nuestro beneficio, y des-
pertar al paradigma relacional, donde nos 
sabemos y sentimos parte de una red de 

interacciones muy delicadas de las que 
depende el bienestar del todo y de cada una 
de las partes. Atender la sostenibilidad como 
un deber implica un gran avance. Pero para 
alcanzarlo, necesitamos relaciones sanas  
y mutua mente beneficiosas con la natura-
leza, es necesario crecer del deber al aprecio, 
aprender a amar nuestra Casa Común y cui-
darla con cariño y dedicación.

En la búsqueda de alternativas a la visión glo-
balizada de la vida como negocio, la sabiduría 
de las culturas originarias se presenta como 
una propuesta interesante, viable y empírica-
mente comprobada. Esta visión holística de la 
existencia se ha resumido con el término: «el 
buen vivir». De manera concisa expresa lo que 
el ser humano en realidad anhela: una vida en 
la que se viva realmente «bien», no sólo por 
tener los satisfactores materiales necesarios 
para la supervivencia y para que nuestra vida 
además tenga calidad, sino también por la 
experiencia de ser parte de una relación de 
reciprocidad en la que somos beneficiarios  
y benefactores alternativamente. Ambas direc-
ciones en las relaciones de mutualidad nutren 
nuestra conciencia y se traducen en un bien-
estar que la cultura del consumo compulsivo 
jamás nos podrá dar. Trataremos de describir 
algunos de los elementos de la cosmovisión  
y ética de las culturas indoamericanas, que 
nos pueden ayudar en nuestra búsqueda de 
una sociedad más sostenible y que produzca 
un auténtico «bien-estar».
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Lo primero que habría que subrayar es que la 
actitud fundamental de las primeras naciones 
en el continente americano es claramente con-
templativa. Desde pequeños, sus miembros 
aprenden no solamente a conocer el mundo, 
sino a sentirlo y a sentirse parte de él. Experi-
mentan sus vidas no solo discursivamente sino 
a través de una multiplicidad de formas. En la 
cultura globalizada y sus métodos de educación 
se enfatiza la necesidad de tomar distancia de 
la realidad para «analizarla», es decir, fragmen-
tarla, objetualizarla, nombrarla y ordenarla. 
Aprendemos a ver los elementos del entorno 
cada vez más como «objetos», cosas inanima-
das, susceptibles de manipulación para ser 
conocidas y catalogadas conforme a su utilidad 
de cara a nuestras necesidades y deseos. No 
aprendemos a sentir la manera cómo nuestras 
acciones afectan al entorno y cómo esa afecta-
ción tiene, a su vez, repercusiones en nuestra 
manera de ser y sentirnos.

Herederos de esta actitud, quienes pertene-
cemos a la cultura occidental hegemónica no 
aprendemos a contemplar el mundo, sino que 
se nos enseña más bien a observarlo. Quien 
observa lo hace ya con un propósito de logro 
(alcanzar alguna meta) que efectivamente 

deja fuera de la percepción muchos elemen-
tos importantes simplemente porque no son 
«útiles» para propósitos prefijados (explícitos 
o implícitos). Por el contrario, quien contem-
pla permite que la realidad se le manifieste  
a través de todos los vehículos de los que goza 
nuestra conciencia: los sentidos corporales, 
la racionalidad, la sensibilidad estética, las 
repercusiones emotivas que causan, etc. Al no 
haber filtros establecidos a priori por metas 
esperadas, la persona contemplativa percibe 
elementos sorpresivos de su entorno que se 
van acumulando en una experiencia más rica 
y gratificante de la realidad, inclusive, más 
veraz, dado que reconoce esa realidad en su 
complejidad y armonía subyacente. Podemos 
decir que, quien vive con un talante contem-
plativo, comprende su entorno de otra manera 
e interactúa de forma muy distinta con él.

En las culturas originarias, la incorporación de 
una nueva persona a la comunidad se da a tra-
vés de un itinerario para descubrir el mundo. 
Las niñas y los niños se mueven con mucha 
libertad en su medio, interactuando con todo  
y teniendo a sus mentores (normalmente 
mamá, papá o alguna figura de autoridad) 
siempre a la mano y disponibles para atender 



~38

cuaderno

sus preguntas y acompañar sus descubrimien-
tos. En este entorno realmente se aprende 
percibiendo y haciendo. No es raro que en la 
casa familiar convivan muchas creaturas vivas 
a las que se trata como parte de la familia. La 
biodiversidad de los huertos familiares tam-
bién llama la atención, así como la sabiduría 
acumulada de la herbolaria tradicional, que las 
nuevas generaciones van aprendiendo desde  
la infancia. Los y las pequeñas aprenden a vivir 
en relación armónica con otros seres vivos.

A la par que se va dando esta exploración del 
mundo exterior también se explora el mundo 
interior. Siempre me ha llamado la atención la 
libertad con la que las y los niños pueden expre-
sar sus sentimientos en el ambiente familiar. 
Esta actitud de respeto y convalidación les ayuda 
a hacerse conscientes de lo que sienten, les per-
mite aprender a nombrarlo y, desde luego, su 
sentir es reconocido y respetado por las figuras 
de autoridad que se aseguran de que la niña o el 
niño crezcan también en empatía, esto es, en la 
conciencia de que quienes les rodean también 
tienen sentimientos y que es importante reco-
nocerlos y respetarlos.

Un dato curioso del desarrollo histórico de esta 
sensibilidad: en el mundo maya (y creo que se 
puede extrapolar a toda la región cultural Mesoa-
mericana) cada uno de los 260 días del calen-
dario ritual estaba gobernado por una divinidad 

(un principio superior) que se percibía vinculada 
a los diversos sentimientos humanos. Esto daba 
como resultado una colección muy específica  
y variada de 260 sentimientos diversos (bastante 
más rica y clara que nuestro acostumbrado 
«estoy bien» o «estoy mal»), y a lo largo de esos 
260 días se invitaba a las personas a entrar en 
contacto (en la fecha correspondiente) con ese 
sentimiento particular en su vida. Lo importante 
era hacerse conscientes de su existencia y de las 
consecuencias que podía tener para sus accio-
nes y la armonía de la comunidad el dejarse 
gobernar por ese sentimiento en cuestión.

En una versión muy simplificada, todavía 
encontramos en los Altos de Chiapas, en donde 
hay días específicos para ciertos sentimientos  
y para los rituales que les están vinculados: gra-
titud, petición, enojo, deseo de justicia (castigo 
de los culpables), reverencia a Dios, tristeza, 
etc. En una de mis visitas me llamó la atención 
que el color de las velas cambiaba día con día 
en los rituales que se realizaban en la capilla 
del lugar. Al preguntar por qué en un día casi 
todas las velas que prendían eran moradas  
o negras, me dijeron que era porque ese día 
tocaba «acusar a los malos para que Dios los 
castigue», y esos colores eran los apropiados 
para ese sentimiento y para ese ritual.

En nuestra cultura occidental hasta nuestros 
sentimientos están controlados o manipula-

Fo
to

: 
©

 H
um

be
rt

o 
G

uz
m

án
, 

S.
J.

 @
be

to
gu

zm
an

sj



39~

cuaderno

dos de cara a la acumulación de riqueza/satis-
factores y el mantenimiento de la estratifica-
ción vigente de la sociedad. Se ve mal que las 
personas comuniquen con espontaneidad su 
estado de ánimo y peor aún, cuando esa sin-
ceridad afecta su productividad. Hay toda una 
industria para proporcionarnos artificialmente 
sentimientos gratificantes, con experiencias 
que se venden a buen precio. El problema  
es que ese camino nos va alejando cada vez 
más de nuestros auténticos sentimientos. Así 
nos vamos percibiendo cada vez más falsos, 
disociados, vacíos. Nos vamos insensibili-
zando. Se establece un círculo vicioso que 
reafirma nuestra visión cosificada del mundo 
y la desvinculación de las consecuencias que 
trae la manera como lo manipulamos.

A las mujeres y hombres de las primeras 
naciones, la actitud contemplativa les per-
mite «sentir» su entorno natural. Para sus 
integrantes, el bosque, la milpa, el río o la 
montaña no son un inventario de insumos 
potencialmente explotables sino una comu-
nidad interactuante, viva. Efectivamente se 
sienten en comunión con el mundo que les 
rodea. Miles de años de interacción plena-
mente consciente les ha permitido conocer 
su medio ambiente a fondo: qué les puede 
brindar alimento, qué les puede causar daño, 
qué sirve para sanar y también cuáles accio-
nes pueden realizar los seres humanos para 
contribuir al equilibrio del todo. Cada uno de 
los elementos del mundo tiene una identidad 
y una dignidad que demanda una relación 
de respeto. A cada integrante del cosmos le 
sostiene un principio común, que es el mismo 
que les permite a los seres humanos existir. 
En sus lenguas no hay una palabra exacta-
mente equivalente a nuestros conceptos de 
«ánima/alma» o «espíritu». En las lenguas 
mayas clásicas existía la palabra itz’ tradu-
cible como fuerza, energía, poder. Todo lo 
existente tiene esta fuerza y la puede com-
partir. Sobre el intercambio de esa energía 

vital se fundamentan las prácticas de recipro-
cidad. Dar y recibir itz’, es dar y recibir vida  
y bienestar.

Por su visión holística, la manera como los 
pueblos originarios interactúan con su entorno 
me hace recordar el «sentir» ignaciano. San 
Ignacio después de su conversión y en parti-
cular de su experiencia mística en Manresa, 
fue cayendo cada vez más en la cuenta de la 
superficialidad de la visión del mundo, propia 
de su cultura (incluida la transmitida por el 
discurso teológico de su época), que tendía  
a convertir toda la realidad en una colección 
de objetos reductibles a conceptos y elabo-
raciones intelectuales. Heredero de alguna 
manera del movimiento espiritual denomi-
nado Devotio Moderna (dentro del que encon-
tramos a figuras como Erasmo, Kempis y el 
cardenal Cisneros y que como movimiento 
buscaba devolverle vitalidad a la experiencia 
de fe cristiana), san Ignacio capta que su con-
ciencia interactúa con su entorno, no sólo inte-
lectualmente sino también a través de los afec-
tos, es decir, la manera como las personas, los 
objetos y las situaciones «afectan» nuestros 
sentimientos y voluntad. Para Ignacio no se 
puede conocer realmente sin ser conscientes 
de los movimientos que aquello conocido des-
pierta en nuestro sentir. Para Ignacio, como 
para toda la tradición cristiana, el sentir más 
sublime es el amor: la capacidad de percibir 
que toda la realidad está sostenida por una 
acción de donación personal, libre y benevo-
lente, y de la que somos capaces. Recibimos 
amor (que es vida) y eso nos hace capaces de 
amar (de compartir vida). Creo que san Igna-
cio se habría entendido sin problema con la 
sensibilidad «místico naturalista» de nuestras 
culturas indoamericanas.

Uno de los elementos importantes de la visión 
del mundo que tienen las primeras naciones 
es su percepción (no meramente conceptual 
sino existencial) de que todo está íntimamente 
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relacionado e interconectado. Cada evento 
que sucede en un ámbito de la realidad tiene 
repercusiones inmediatas y mediatas con 
muchos otros ámbitos y sus elementos, y todos 
los componentes de esa realidad se hallan en 
relaciones de reciprocidad unos con otros. Una 
parte fundamental de la cosmovisión indoame-
ricana es la mutualidad relacional: cada inte-
grante contribuye a lo que las demás personas 
(y la naturaleza toda) necesitan, sabiendo que 
cuando tenga necesidad de algo, no le faltará 
la ayuda de su comunidad. Son muy conocidas 
las concreciones sociales de esta visión, como 
el trabajo comunitario en tequios o faenas en 
las que todos y todas ayudan en obras que 
benefician a alguien necesitada(o) o al total de 
la comunidad.

Menos conocidas son las relaciones de reci-
procidad de las comunidades e individuos con 
la naturaleza. Ceremonias como la petición 
de permiso antes de tumbar el monte, o de 
plantar una milpa; los diálogos entrañables 
mediante los cuales el cazador pide disculpas 
por matar a su presa y justifica el dar muerte 
por la necesidad de alimentar a su familia, etc. 
Todas ellas apuntan a esta sensibilidad basada 
en el reconocimiento, respeto y veneración  
a la Madre Tierra y sus creaturas. El epítome de 
esta visión de la mutualidad como sustento  
de la vida, es la relación del ser humano con 
la planta de maíz. El maíz que conocemos hoy 
en día es el resultado de siglos de selección 
de variedades cada vez más productivas y al 
mismo tiempo resistentes, sobre todo a la 
sequía y a las plagas. A diferencia de la mayor 
parte de las plantas, el maíz no puede pro-
pagarse a sí mismo. La cubierta apretada de 
hojas que cubre la mazorca (y que sirve para 
proteger el grano de ataques indeseables), 
hace imposible que pueda germinar sin que un 
agente externo (normalmente los seres huma-
nos) quite las hojas y siembre las semillas  
a intervalos que hagan su crecimiento viable.  
Si no hubiese seres humanos que lo plantaran, 

el maíz desaparecería eventualmente de la faz 
de la tierra. En la experiencia de las culturas de 
Mesoamérica, el ser humano no puede existir 
sin el maíz, ni el maíz puede existir sin el cui-
dado del ser humano.

Finalmente, un aporte importante de estas cul-
turas a nuestro proceso de «sanación humano/
ecológica» es su visión cíclica del tiempo. Quien 
contempla así el mundo, vive a un ritmo más 
pausado, podemos decir que más humano, por-
que busca escudriñar los signos de los tiempos 
para prever lo que ha de venir y poder hacer 
adaptaciones a tiempo. Esto sin perder nunca 
de vista que el principal objetivo es mantener el 
equilibrio que permite que la vida se mantenga, 
se renueve. Las prisas son siempre enemigas 
del talante contemplativo. La cultura occiden-
tal tiene una visión lineal progresiva del tiempo. 
Todas las expectativas están puestas en un 
futuro por alcanzar (más bien conquistar), que 
nos impele a acelerar nuestra vida cada vez 
más. Mientras más rápido nos desplazamos, 
captamos con menos nitidez nuestro entorno, 
la realidad. Nuestra conciencia de manera 
natural añora la visión cíclica de la realidad: nos 
sentimos nutridas(os) por la secuencia regular 
de las estaciones, por las fiestas cívico religio-
sas que se suceden año tras año, y que realzan 
acontecimientos y sentimientos particulares 
que nos viene muy bien revivir por el recuerdo 
de vivencias compartidas con seres queridos, 
que quisiéramos refrendar, casi al detalle, en 
algún momento del futuro. 

En suma, al igual que otras culturas tradicio-
nales milenarias que han afirmado su viabili-
dad sobreviviendo en armonía con su entorno, 
las primeras naciones de nuestro continente 
tienen pruebas fehacientes de que su modo 
de proceder es sostenible y, que quienes viven 
dentro de ellas, viven felices y plenas(os). Son 
testimonios vivos de que el «buen vivir» es fac-
tible y que vale la pena acercarnos con apertura 
y gratitud para aprender de ellas este arte.  
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EJERCICIOS ESPIRITUALES A DISTANCIA
Jorge A. Ochoa, S.J.

espiritualidad

D urante esta pandemia miles de per-
sonas, gracias a los medios de comu-
nicación, pudieron hacer versiones 

abreviadas de los Ejercicios Espirituales (EE) 
con gran fruto. Ha sido una experiencia tan  
reciente y extendida que apenas empezamos a 
reflexionar sobre sus luces y sombras, aunque 
encontramos por ahora más de las primeras 
que de las segundas. Es mi parecer que aún 
no es tiempo para ponderarla en su totalidad.

Lo que sí se ha ido aclarando son algunos de 
los aprendizajes que hemos tenido los centros 
de Espiritualidad Ignaciana, con los directores 
y acompañantes que han participado en esta 
forma de pastoral de la espiritualidad. El texto 
que a continuación presento es el fruto del 
trabajo de muchas personas, que no solo han 
dado su tiempo y recursos organizando, diri-
giendo y acompañando EE, sino que también 
han discernido y compartido sus resultados.

Lo que tengo te doy

Cuando Pedro se encuentra con un paralítico 
pidiendo limosna en Jerusalén, le dice: «No 
tengo plata ni oro, pero lo que tengo te doy, y lo 
levantó en el nombre de Jesús» (Hch 3,1-10). 
A diferencia de san Pedro, nosotros no pudi-
mos curar a tantos enfermos, pero como él, 
dimos lo que teníamos: los EE de san Igna-
cio. Lo hicimos con los medios virtuales que 

teníamos disponibles y con nuestra incipiente 
capacidad para usarlos.

Debemos reconocer que fue el confinamiento 
el que nos llevó a superar la falta de costumbre 
para usar la virtualidad como medio de comu-
nicación en los EE. Cuando la pandemia movió 
nuestra compasión, nos llevó a preguntarnos 
¿qué podemos hacer para ayudar a tantas per-
sonas encerradas, con miedo, pero con deseos 
de acercarse más a Dios y enfrentar mejor la 
situación? Respondimos compartiendo versio-
nes breves de los EE, utilizando guías de ora-
ción en formato electrónico con sus respectivas 
explicaciones en video. Ambas eran enviadas 
a través de YouTube. Los acompañantes espi-
rituales se reunían con sus acompañados por 
medio de diversas plataformas, desde llamadas 
de celular (mensajes de audio y de texto) hasta 
videoconferencias de varios tipos.

Los primeros EE a distancia, que al principio 
estaban pensados para 100 personas, termi-
naron siendo ofrecidos a 600 gracias al apoyo 
de numerosos acompañantes espirituales y la 
colaboración de varios centros. Con más cen-
tros de espiritualidad y acompañantes involu-
crados se multiplicaron diferentes versiones 
de los EE a distancia y otros recursos ignacia-
nos. Al cabo de dos años de pandemia, se ha 
atendido a decenas de miles de personas de 
forma remota.
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Por supuesto, no eran los «mejores» Ejerci-
cios. No teníamos ni los mejores micrófonos 
ni las mejores o cámaras, ni las mejores pla-
taformas digitales, ni un gran entrenamiento 
en el uso de ellas (¡ni siquiera sabíamos que 
había tantas plataformas!). Incluso, no contá-
bamos con la mejor señal de wifi o de celular. 
Sin embargo, la necesidad nos hizo usar las 
tecnologías lo mejor que pudimos, con tal de 
ayudar a las personas a unirse con Dios.

A pesar de mis sospechas, los resultados 
comenzaron a notarse. Empezaron con los 
testimonios de quienes, ni siquiera antes de 
la pandemia, habían podido tener un espa-
cio de acercamiento a Dios y para fortalecer 
su seguimiento, al no contar con los medios 
adecuados. Por ejemplo, una chica que hacía 
un voluntariado en un lugar con poca señal de 
celular, subía diariamente a la torre de su pue-
blo para captar la señal de datos en su celular 
y descargar las guías y los videos del director. 
Cada tercer día subía a dejar un mensaje de 

audio a su acompañante espiritual, quien más 
tarde respondía. A pesar de lo precario de la 
comunicación, la presencia de Dios se hizo 
evidente y pudo realizar unos buenos EE, con 
efecto muy benéfico en su apostolado. Otra 
persona nos confesaba que había dejado de ir 
a ejercicios espirituales por el costo y la dis-
tancia que la separaba del lugar donde había 
empezado a vivirlos cada año.

De estas experiencias aprendemos que necesita-
mos vencer la tentación de creer que es mejor no 
dar nada cuando no podemos dar lo mejor. Esta 
mala interpretación del magis ignaciano nos 
hubiera paralizado. En el fondo no se trata de dar 
lo mejor que existe, sino lo mejor que tenemos  
y podemos. Algunos quizá nos sentimos un poco 
culpables por no poder dar los EE como deben 
de ser (sea lo que sea que eso signifique), pero 
nos permitió dejarnos mover por la humildad 
ante nuestras limitaciones, y por la compa- 
sión ante la necesidad de muchas personas, y no 
por un magis mal entendido.

Foto: © Horacio Radillo Salinas
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No se trata de tomar una decisión definitiva 
entre la opción a distancia o la presencial. Lo 
importante es que nos dejemos mover por la 
compasión y nos mantengamos preguntando: 
¿qué tenemos para dar a nuestras hermanas 
y hermanos? Creo que esta es la pregunta 
fundamental de quienes son llamados al ser-
vicio de acompañar EE. La eficacia viene de 
esta pregunta, pues es ésta la que nos une  
a Dios desde la compasión por los otros. Como 
Pedro, digamos: lo que tengo te doy.

El confinamiento nos desconfinó

Al ser perseguidos, los primeros cristianos se vie-
ron forzados a salir de Jerusalén y de los confines 
de Israel, donde también fueron perseguidos. 
Sin embargo, al huir, el Espíritu convirtió la difi-
cultad en una oportunidad. Los caminos imperia-
les, la lengua griega, el pergamino y la escritura, 
posibles signos de la opresión imperial que los 
perseguiría, se convirtieron en medios de evan-
gelización. Las nuevas tecnologías de la época 
unieron a los cristianos con mujeres y hombres 
hasta entonces alejados de ellos.

Eso pasó con nosotros: el confinamiento nos 
desconfinó. Al abrirnos a la necesidad de 
muchos y el deseo de ayudarlos con los medios 
con los que contábamos, el confinamiento nos 
forzó a usar los medios electrónicos. Estos se 
convirtieron en caminos para servir a miles 
de personas y que de otro modo no hubiéra-
mos alcanzado. Podría decir que los espacios 
digitales se hicieron tierra de misión. Ya no se 
trataba de ir a otro continente, o a otra tierra, 
sino de navegar en el espacio abierto por las 
tecnologías y encontrarnos ahí con muchas  
y muchos que antes no alcanzábamos.

Un grupo de religiosas en África caminaban 
cada tercer día al poblado vecino a entrevis-
tarse, vía telefónica con su acompañante 
espiritual, que estaba al otro lado del océano; 

luego imprimían las guías de oración y veían 
los videos que las explicaban. Durante los 
quince días que duraron los EE, este medio 
permitió que tuvieran más cercanía con Dios.

Se pudo acompañar, también en EE breves,  
a una joven mamá/estudiante, y escucharla mien-
tras se sentaba en medio de su cocina, rodeada 
de los sonidos propios de la casa, entre ellos el 
llanto y la risa de su pequeño: reflejos de una vida 
esforzada, la de alguien que sabía que era priori-
tario volver a encontrarse con Dios. Ella, de otro 
modo, no hubiera podido vivir los EE.

Una persona enferma de covid-19 pudo hacer 
los EE en su recámara, gracias a las nuevas 
tecnologías, su cuarto de convalecencia se 
convirtió en una casa de retiro, donde, como 
hace siglos san Ignacio, pudo encontrarse con 
Dios y discernir lo que deseaba para su vida.

¿Cuántas veces, desde hace cuántos años, los 
centros de Espiritualidad nos hemos pregun-
tado cómo alcanzar y servir a más personas? 
El encierro nos forzó a salir y las tecnologías 
facilitaron el encuentro.

Humanidad compartida

Los medios digitales se convirtieron en espa-
cios compartidos que nos permitieron acom-
pañar de un modo más cercano y fraterno. 
Cuando acompañados y acompañantes nos 
encontrábamos en nuestros propios espacios, 
encerrados ambos, compartíamos una misma 
realidad y quizá eso hizo más fácil la compa-
sión y la empatía. No era ya el ejercitante quien 
acudía a la oficina de su acompañante, como 
comúnmente se hace, sino que ambos habita-
ban el espacio del otro: podían ver el vaso con 
leche a medio terminar en la mesa del fondo, 
los libros que aún seguían sin ordenarse en el 
librero, o escuchar el ruido de los automóviles 
y vendedores afuera de casa.
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Compartíamos además nuestras propias 
carencias tecnológicas: al tener qué apagar el 
video para que el ancho de banda alcanzara 
mejor, al tener que pedir ayuda a alguien para 
poder encontrar el botón correcto que parecía 
esconderse de forma caprichosa en el celular 
o computadora y también al recibir ayuda de 
los acompañados para resolver estos proble-
mas, la distancia se acortó, así compartimos 
nuestras limitaciones, todos con todos. Espero 
que los ejercitantes se hayan sabido más que-
ridos por sus acompañantes al verlos sufrir 
los inconvenientes de los medios de comuni-
cación. Lo hicieron con cariño, no cabe duda.

Trigo y cizaña

La parábola del trigo y la cizaña (Mat 13) nos 
puede ayudar a caminar al ritmo del Espíritu. 
En este texto, Jesús nos invita a dejar que el 
trigo y la cizaña crezcan juntos, aun arries-
gando un porcentaje de la cosecha, con tal de 
no arrancar las nuevas plantitas de trigo.

Ante esta nueva realidad, no todo ha sido 
claro. Ha habido signos de mucha esperanza 
y optimismo, y también ha habido voces que 
previenen contra los defectos o consecuen-
cias negativas que pueden tener los medios 
cibernéticos. Así como nos enseña Jesús en el 

relato del trigo y la cizaña, habrá un momento 
en que, nosotros o quienes nos releven, podre-
mos distinguir cuáles cosas ha inspirado el 
Espíritu y cuáles han sido engaños, cizaña 
sembrada en medio de estos medios que ape-
nas comenzamos a explotar para estos fines.

Aunque habremos de hacer esta evaluación, 
quizá aún no sea el momento más apropiado, 
no sea que al sacar la cizaña arranquemos 
también el trigo. Además, quizá éste no sea 
aún tiempo para discernir, ya que ni siquiera 
seamos capaces de hacerlo. Estamos tan agra-
decidos por los medios digitales que quizá no 
podríamos descubrir los errores cometidos 
ni las amenazas que subyacen en estos nue-
vos modos de compartir nuestra espirituali-
dad. Seamos pacientes con nosotros mismos  
y dejemos correr la gratitud.

Por otro lado, también es necesario que sea-
mos humildes ante aquellos que experimentan 
desconfianza ante el uso de las tecnologías 
de comunicación en los EE, pues esa descon-
fianza podría ser necesaria: nos recuerda que 
solo Dios es Dios, y las tecnologías son solo 
eso: tecnologías, medios para que Dios trabaje, 
o no, a su antojo, y que habrán de pasar por el 
tamiz del discernimiento si queremos aportar a 
la iglesia lo que san Ignacio nos ha legado.  

Foto: © Barcenas, Cathopic
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christus: En la actualidad, principalmente 
después de la pandemia de covid-19, hemos 
visto el aumento de ciertos fundamentalismos 
religiosos, especialmente en América Latina, 
que han usado las nuevas tecnologías para 
promover una narrativa de odio, exclusión  
y rechazo al «diferente» y, sobre todo, de una 
absoluta ruptura, aun en el interior de algunas 
denominaciones. Se ha desatado un discurso 
de «la ira de Dios», y el virus como respuesta 
a la homosexualidad, al «libertinaje» actual, 
entre otras cosas. Nos enfrentamos, dicen, a la 
inminente llegada de la «gran tribulación», lo 
que pasó no ha sido más que un aviso del «fin 
de los tiempos»… Aunque estamos hablando 
de un terreno «intangible» como el de la fe, 
¿qué intereses «terrenales», más allá de la 
ingenuidad, la incertidumbre y el miedo, cree 
que movilicen a estos sectores?

nicolás panotto (np): Cuando vemos la cir-
culación de este tipo de discursos, advertimos 
que los grupos que los fomentan suelen ser 
sectores con claras agendas e intenciones 
sociopolíticas. No es que todas las personas 
y grupos que lo hagan respondan irremedia-
blemente a una. Pero podemos ver que hay 
agrupaciones que aprovechan la coyuntura 
para traer nuevamente temas sobre la mesa 

pública, y movilizar personas y voces alineadas 
y articuladas con su retórica, con el objetivo 
de vehiculizar perspectivas sociales y acciones 
políticas, centradas en la estigmatización y la 
discriminación de grupos vulnerables, espe-
cialmente aquellos postergados económica-
mente, la comunidad LGBT+, y minorías étni-
cas y religiosas.

Esto nos lleva a hacer una diferenciación analí-
tica relevante. Cuando hablamos de la relación 
entre grupos religiosos y política, debemos 
hacer una necesaria distinción entre las diver-
sas configuraciones institucionales, las cuales, 
a su vez, responden a distintos objetivos políti-
cos. Por ejemplo, cuando hablamos de una igle-
sia local evangélica, no podemos decir que ella 
posee una ideología particular, inclusive cuando 
su liderazgo se encuentre alineado con cierta 
teología o discurso moral. Dentro de una comu-
nidad de fe, los posicionamientos políticos son 
sumamente diversos, así como las acciones  
y reacciones de su membresía. Encontraremos 
los mismos contrastes si hablamos de juntas 
pastorales, de grupos interreligiosos, de agru-
paciones denominacionales, entre otros. Por 
ello, a la hora de identificar estos discursos 
teológicos condenatorios que deambulan por 
las redes, debemos estudiar con precisión de 
dónde provienen, para así revelar qué tipo  
de pretensiones políticas existen de fondo. Las 
generalizaciones, en estos casos, no ayudan  
a ser políticamente eficaces.

TEOLOGÍAS CONTEXTUALES  
Y EVANGELISMO CONTEMPORÁNEO 

ENTREVISTA A NICOLÁS PANOTTO*

* El teólogo bautista y doctor en Ciencias Sociales, Nicolás 
Panotto, se desempeña como director del centro de investi-
gación religiosa Otros Cruces de Chile.
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En otros términos, más allá de que encontre-
mos un tipo de cosmovisión religiosa y política 
de fondo en este tipo de narrativas de odio, la 
realidad es que quienes las más alimentan son 
organizaciones y agrupaciones que pretenden 
ganar caudal comunicacional y político, para 
insistir en sus agendas neoconservadoras en 
contra de la diversidad sexual, la salud sexual 
y reproductiva, la obstrucción de movimientos 
sociales, las políticas inclusivas y plurales, etc.

  c: Ante las nuevas realidades que estamos 
viviendo, ¿qué podría decirnos sobre las voces 
proféticas en el mundo evangélico? 

np: La misma visibilización pública del campo 
evangélico hizo que también se evidenciaran 
sus diferencias internas. Por un lado, encontra-
mos una variedad de grupos, organizaciones  
e Iglesias que se identifican con la fe evangé-
lica y a la vez se movilizan en el marco de agen-
das progresistas, junto a grupos feministas, 
LGBT+, pueblos indígenas y afrodescendien-
tes, entre otros. Pero, por otro lado, encontra-
mos un amplio espectro de sectores que oscilan 
entre estos dos polos y no se quieren identificar 
con perspectivas conservadoras o fundamen-
talistas, pero tampoco estarían alineados con 
toda la agenda progresista sobre estas temáti-
cas más sensibles, aunque sí se involucran en 
líneas más bien de «justicia social», aportando 
sobre temas de justicia económica, pobreza, 
migraciones, infancias y juventudes, atención 

de mujeres violentadas, entre otros. Creo que 
esto es importante destacar porque cuando 
hablamos de las perspectivas políticas dentro 
del campo evangélico, hacemos referencia a un 
amplísimo abanico que no necesariamente se 
ubica dentro de una lectura maniquea.

  c: Muchos hermanos y hermanas de ciertos 
grupos evangélicos se consideran portado-
res absolutos de la verdad y todavía siguen 
haciendo una lectura literalista de la Biblia, 
partiendo de la base de que «Dios la dictó 
tal cual está escrita, ni una coma de más», 
parecería entonces que no se debe establecer 
un diálogo desde una exégesis y desde una 
hermenéutica más flexibles, por así decirlo, 
entre el texto bíblico y la cultura, la filosofía, 
las ciencias sociales. No se puede poner en 
la misma mesa a Agamben con san Pablo, 
por ejemplo. Sabemos que es una respuesta 
un poco extensa, pero, ¿cuál es la lectura de 
la Biblia que propondrían estas nuevas pers-
pectivas evangélicas, por llamarlas de alguna 
manera? Sin descalificar, claro, las otras pos-
turas. Desde su perspectiva, ¿hay un sustrato 
bíblico que sustente este diálogo? 

np: Por supuesto. El campo evangélico y pro-
testante siempre ha estado abierto a otras her-
menéuticas bíblicas, como aquellas relaciona-
das con las llamadas «teologías contextuales» 
(un término que, honestamente, no me gusta 
mucho, ya que no existe teología que no sea 
contextual), las teologías de la liberación, etc. 
Está por demás decir que no son posiciones 
mayoritarias ni muy difundidas. Pero existen, 
tienen su historia y también han hecho impor-
tantes aportes a lo largo de las últimas déca-
das. Sin embargo, creo pertinente destacar el 
hecho de que estas hermenéuticas alternativas 
no responden solamente a la influencia de 
estas corrientes teológicas particulares antes 
mencionadas, sino que podríamos ir aún más  
a fondo sobre las posibles aperturas que encon-
tramos en lo que podríamos entender como 

Cuando hablamos de perspectivas 
políticas en el campo evangélico, nos 
referimos a un amplísimo abanico 
que no necesariamente se ubica 
dentro de una lectura maniquea”.

  Las teologías contextuales buscan aportar una visión inte-
gral de los textos, a partir de plantearse la relatividad cultural  
e histórica de la lupa con la que se los mira.

“



47~

otras sabidurías

una radicalización de los elementos que son 
propios al ethos evangélico. Por ejemplo, algo 
que caracteriza a este campo religioso son un 
conjunto de tres principios sumamente impor-
tantes. El primero, la libertad de cada creyente 
de poder acercarse al texto bíblico desde su 
subjetividad y desde su relación personal con 
Dios. Como segundo, la dimensión comunita-
ria de la interpretación bíblica desde la iglesia 
local y, por último, la centralidad de la inspira-
ción del Espíritu Santo para la interpretación 
teológica, desde el lugar particular de cada 
creyente y cada comunidad, sin necesidad de 
una mediación institucional. Estos y otros ele-
mentos son aspectos constitutivos de la herme-
néutica evangélica, los cuales dan lugar a un 
tipo de ejercicio interpretativo con impactos 
muy paradójicos: por un lado, puede permitir 
la emergencia de personajes o la circulación 
de ciertos discursos que, desde su particula-
ridad, pretenden cierta universalidad que no 
poseen (y por ende, niegan el derecho a otros 
posicionamientos); y por otro, pluralizar de 
una manera incontenible las voces dentro del 
campo evangélico, como de hecho podemos ver 
en nuestra región, desde su mutación y atomi-
zación constante en todos los países.

En otros términos, lo que trato de decir es que 
más allá de las hermenéuticas contextuales 
que encontremos dentro del campo evangélico, 
en sus derivados que van desde el feminismo, 
hasta la interculturalidad y la diversidad sexual, 
esto es, los propios elementos constitutivos 
de una hermenéutica evangélica, abordados 
desde una perspectiva no dogmática, nos abren 
la puerta para tomar una postura crítica desde 
la propia cosmovisión evangélica, en contra-
posición de aquellas hermenéuticas persona-
listas y abstractas que intentan negar el valor 
de la diferencia, para promover el lugar de lo 
comunitario como locus teológico y valorar la 
dimensión subjetiva/contextual de toda inter-
pretación bíblica, por sobre aquellas que anu-
lan todo atisbo de historicidad.

  c: Esto nos lleva a otra pregunta, ¿por qué 
los fundamentalistas dentro de las diferentes 
corrientes evangélicas están tan cerrados al 
diálogo con grupos más liberales dentro de 
sus propias confesiones, y yendo más allá, con 
el diálogo interreligioso?

np: Simple: para el fundamentalismo, no exis-
ten otras voces legítimas para dialogar, menos 
aun cuando respondan a otros credos o a sus 
propias confesiones (pero desde un ala más 
flexible, por llamarlo así). Para estos grupos 
no hay lugar para la interpelación de la sub-
jetividad, no se comprende lo que significa 
«interpretación». Todo es verdad revelada,  
y sólo se encuentra en sus manos. El funda-
mentalismo es el resultado de una incapaci-
dad creciente en torno a la resistencia sobre 
el valor de la diversidad, la pluralidad y el diá-
logo. Ni hablemos del miedo, del temor a lo 
diferente, más aún en estos tiempos de incerti-
dumbre. Luchar contra los fundamentalismos 
es emprender acciones desde la ternura. Sig-
nifica promover los valores de la relacionali-
dad, la corporalidad, el amor, como principios 
fundantes de la existencia humana y cósmica, 
que nos permitan revalorar la hospitalidad, el 
diálogo y la revelación de lo divino más allá de 
nuestras formas finitas de entender el mundo.

  c: Muchos paradigmas de estas confesiones 
vienen de la enseñanza y la trasmisión e inter-
pretación del conocimiento bíblico en semi-
narios que reciben sus miembros. Esto crea 
modelos teológicos poco críticos y compro-
metidos con la realidad, ¿qué nos puede decir  
al respecto?

np: En medio del contexto tan tenso y pola-
rizado que se dio antes de las elecciones en 
Chile, me enteré, con mucha tristeza y frustra-
ción de la expulsión de varios/as profesores/
as de seminarios teológicos evangélicos en el 
país, que fueron desplazados por ofrecer una 
formación crítica y reflexiva, a los que se acusó 
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de «liberales», «comunistas», «liberacionis-
tas», «ideológicos», y varios epítetos utiliza-
dos para cancelar y clausurar el pensamiento 
teológico crítico. Tanto en Chile como en el 
resto de América Latina, la formación teoló-
gica evangélica se encuentra en una tremenda 
crisis, que no tiene que ver con cuestiones 
curriculares sino directamente con un giro 
conservador y reactivo cada vez más evidente 
en las instituciones, y con una falta de huma-
nidad frente a personas que tienen décadas de 
trabajo pastoral, formación académica y sensi-
bilidad para acompañar a comunidades de fe 
y personas en repensar su lugar en el mundo.

  c: En la revista estamos en contacto con 
muchas personas de diferentes denominacio-
nes y varias de ellas nos han expresado que 
la ruptura dentro del cristianismo es algo ya 
bastante notorio, y que no se está dado por 
las diferencias teológicas o doctrinales más 
sustanciales, sino por la división entre con-
servadores y liberales. Este fenómeno tiene 
dos vertientes (que no es nuevo, parece que ya 
comenzó en los sesenta y los setenta). Por una 
parte, encontramos a episcopales meditando 
en la misma sala con monjes budistas y bene-
dictinos; por otra, muchos, sin importar su 
denominación, e inclusive unidos con no cris-
tianos, suman fuerzas para luchar por causas 
comunes muy de «avanzada», por ejemplo, los 
derechos humanos, las comunidades LGBT+, 
la perspectiva de género, las víctimas de vio-
lencia, los migrantes, la ecología, etc. ¿Hacia 
dónde cree que vamos cómo cristianos?, ¿cree 
que se harán bandos y cada grupo se quedará 
parapetado en su reducto? ¿Podemos hablar 
de un «movimiento del Espíritu», más hacia la 
inclusión y la creación del Reino de Jesús (paz, 
justicia, respeto, etc.) desde el aquí y el ahora  
y que implique mejoras sociales? 

np: La historia del cristianismo es una historia 
de divisiones y polarizaciones donde el elemento 
sociopolítico ha formado parte constitutiva. Por 

eso, no sé si diría que las divisiones anteriores 
eran por razones teológicas y hoy, por cuestio-
nes políticas. De alguna manera, ambos ele-
mentos siempre fueron de la mano. Comen-
zando con los Padres de la Iglesia y el proceso 
de «helenización» que influyó en la teología 
de las primeras comunidades, que no fue más 
que el resultado de una disputa sociopolítica 
y cultural como resultado de la expansión de 
la iglesia por Asia Menor. El mismo Credo 
Niceno deriva de una controversia dentro del 
Imperio como reacción a las «herejías» y las 
tensiones que ellas provocaban a la preten-
dida pax romana y sus nuevos aliados cristia-
nos. Y así, podemos pasar por la disputa entre 
las iglesias de Oriente y Occidente y la división 
del Imperio, la Santa Inquisición y la adminis-
tración del poder eclesial, los movimientos 
protoanabautistas, la Reforma Protestante, 
sus subdivisiones y su impacto en la crisis 
monárquica, entre tantos sucesos más. Todos 
los acontecimientos bisagra del cristianismo 
se inscriben en y promueven todo tipo de  
disputas sociopolíticas y culturales.

Por todo esto, considero que hoy debemos eva-
luar, no tanto el fenómeno de porqué el cristia-
nismo se está polarizando por cuestiones polí-
ticas (¡ya que eso siempre ha existido!), sino 
el tipo de disputa particular que hoy se gesta. 
Para ello, creo que debemos analizar más 
bien el impacto del resabio moderno sobre la 
relación entre cristianismo y sociedad/polí-
tica, que de alguna manera interviene en las 
dinámicas contemporáneas entre lo religioso 
y lo político. Mientras que, en el medioevo, lo 
político, lo teológico y lo religioso mantenían 
fronteras muy porosas y conectadas entre sí, 
con la modernidad, la autonomización de las 
instituciones sociales y el proceso de secu-
larización, lo religioso y lo político comen-
zaron a plantearse como esferas separadas, 
sin ningún tipo de contacto. La división entre 
lo público (como el dominio de lo común)  
y lo privado (como el espacio de lo íntimo, la Fo
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sexualidad, lo religioso, y, por ende, bajo la 
protección de la iglesia), no representó la divi-
sión entre lo político y lo no político, sino dos 
modos de comprender la dimensión política 
de la sociedad. En este sentido, lo religioso  
(y más concretamente, la iglesia cristiana) 
nunca dejó de incidir en el ámbito público  
y político, precisamente defendiendo y recla-
mando por la defensa de esa agenda moral 
que nace a partir de los valores de la familia, la 
sexualidad heteronormativa, entre otras, que 
son, precisamente, las banderas de moviliza-
ción política de muchos grupos cristianos hoy. 
En otros términos, la modernidad enmarca 
una necesaria frontera que pretende diferen-
ciar lo político (como dimensión social y ejer-
cicio institucional), pero subestima el poten-
cial y la real presencia social de lo religioso, 
con su respectivo impacto en el campo de lo 
público y lo político. Lo que vemos hoy, enton-
ces, es la emergencia de un conjunto de ten-
siones en torno a la incidencia de un espacio 
que supuestamente «no debería estar», como 
es el campo de las creencias, pero que en rea-
lidad nunca dejó de hacerlo. Así, la pregunta 
es: ¿cómo redefinimos lo político desde este 
escenario que no responde a las pretensiones 
de la teoría moderna clásica y laicista?

Volviendo a la pregunta, luego de este rodeo 
histórico que, sin duda, no da fe a la profun-
didad que merece la cuestión, considero que 
la iglesia cristiana necesita dejar ese lugar de 
reacción privatista, para verse como un actor 
político —no exclusivo, sino uno más dentro de 
la sociedad civil— que actúa en lo público, pero 
no desde una voz única sino desde la diversi-
dad de expresiones que lo compone (inclu-
yendo antagonismos), aportando a un diálogo 
democrático de búsqueda de consensos transi-
torios. Si hablamos, entonces, de «movimiento 
del Espíritu», debemos acoger con mayor 
naturalidad la diversidad que compone nues-
tras iglesias y teologías cristianas, como algo 
constitutivo de la vivencia histórica de la fe. 

No tenemos que estar de acuerdo con todo ni 
salir a la palestra pública como «voz cristiana»  
o «voz evangélica», sino como una posición 
más dentro del entramado cristiano o evangé-
lico. Vernos como agentes públicos, implica 
reconocer y respetar ciertas reglas que son 
parte de ese espacio: la libertad de expresión, 
el respeto a la diversidad de posiciones, la fron-
tera ética del reconocimiento de la diferencia  
y la acción política como búsqueda de con-
sensos no absolutos sino momentáneos, en la 
medida que emerjan otras demandas sociales.

  c: Una definición clásica de teología nos dice 
que es «la ciencia que se encarga del estudio 
de las características de la Divinidad y que sus 
criterios nos permiten alcanzar la verdad». Si 
nos vamos más allá, podríamos hablar tam-
bién de la incidencia/irrupción/manifesta-
ción de lo divino a lo largo de la historia en el 
quehacer humano. En ese sentido, ¿se puede 
hablar de teología queer, ecoteología, teología 
feminista, etc? Partiendo de la base de que 
cada grupo tiene su «verdad» y cada uno de 
ellos puede, desde su óptica, ser una mani-
festación de lo divino en sus contextos. ¿Cuál 
es el quehacer de un teólogo evangélico en la 
actualidad? ¿Podemos hablar de una nueva 
teología desde lo evangélico?

np: Bien podríamos discutir esa definición de 
«teología». ¿Por qué la teología debe llevar a 
«la verdad»? ¿Los criterios deben ser en rela-
ción con «lo verdadero» o «lo teológico»? Más 
aún, ¿por qué directamente vincular la teolo-
gía con la verdad? Este es un punto de partida 
fundamental para la discusión. La teología es 
un marco de sentido relativo como cualquier 
otra manera de ver el mundo. En ese sentido, 
el cuestionamiento sobre la existencia de una 
Verdad Absoluta recae no sólo sobre la teolo-
gía, sino de cualquier ideología que pretenda 
serlo. La verdad es siempre un horizonte, no un 
fin. Toda manera de ver la realidad intenta acer-
carse a la verdad como un significante, pero que 
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otras sabidurías

nunca lograremos alcanzar por completo. Por 
eso, el objetivo de la verdad no es encontrarla 
sino invitarnos a su búsqueda, a movernos,  
a interrogarnos. Además, no existe una verdad 
única: hay tantas verdades como elementos a 
partir de los cuales la pretendemos reflexionar.

El objeto de la teología es principalmente lo 
divino, no la verdad. La teología puede ser vista 
desde un sentido existencial, es decir, como 
un modo de vivir la fe en la historia, escenario 
desde el cual nos preguntamos por las formas 
en que Dios se manifiesta. También puede res-
ponder más concretamente a un quehacer dis-
ciplinar, donde la teología se relaciona con un 
proceso de reflexión y sistematización de esas 
búsquedas. De hecho, la dimensión existencial 
y disciplinar no se pueden separar: la teología 
como campo de saber es un espacio de dispu-
tas entre formas particulares de ver el mundo, 
así como nuestras teologías cotidianas y viven-
ciales siempre responderán a alguna tradición, 
lo reconozcamos o no.

Desde la teología, el dilema por la verdad se 
problematiza cuando nos adentramos a su mis-
mísimo objeto: Dios. La reflexión sobre Dios 
se contrapone a cualquier intento de alcanzar 
algún tipo de estatuto de verdad absoluta. ¿Por 
qué? Porque Dios es sobre todo Trascenden-
cia, Alteridad, Silencio, Misterio. Como decía 
Lutero, tiene un rostro que siempre se man-
tiene escondido frente a nosotros y nosotras; 
lo vemos en parte, pero siempre hay algo que 
no vemos. Por eso, hablar de Dios nunca puede 
implicar la delimitación de un objeto único, que 
podemos poseer, describir y, por ende, estable-
cer como verdad única. Dios es siempre más de 
lo que nosotros y nosotras definimos. Nuestras 
teologías serán sólo atisbos de una verdad que 
nunca llegaremos a conocer en su plenitud (si 
es que podemos hacerlo con algo) Nadie puede 
ver el rostro de Dios (Ex 33, 20), Dios siempre 
se manifestará y a la vez se mantendrá oculto, 
así como la verdad (o, mejor dicho, la verdad se 

mantendrá oculta debido a que Dios se man-
tiene oculto) Desde una perspectiva cristiana, 
la verdad tiene que ver con el seguimiento  
a una persona, es decir, con un proceso, un 
caminar, un transitar, pero no con la construc-
ción de un veredicto ( Jn 14, 6).

De aquí que todo discurso sobre lo divino tiene 
dos condiciones ineludibles: primero, es un acer-
camiento siempre limitado y momentáneo, ya 
que no puede dar cuenta de forma absoluta sobre 
qué es Dios; todo discurso teológico es tan sólo 
un tímido acercamiento que nunca llegará a dar 
cuenta de lo que Dios es plenamente, y segundo, 
toda teología, por ello, es siempre contextual, 
es decir, responde como una visión situada en 
cuerpos, ideologías, comunidades de pertenen-
cia, experiencias históricas, vivencias sociales, 
demandas, entre muchos otros elementos.

Las teologías evangélicas, entonces, son teologías 
situadas. Como mencioné antes, al apelar a «lo 
evangélico» no estamos hablando de una teología 
específica, y menos aún a un conjunto restricto de 
elementos contextuales, ideológicos o morales. 
Lo evangélico se relaciona con una tradición pos-
treformada, que radicaliza el elemento subjetivo 
y a la vez comunitario de la fe y del saber bíblico, 
inspirados por la acción del Espíritu Santo en una 
Iglesia que se entiende siempre como parte del 
mundo y sus vaivenes. Por ello, el mismo campo 
evangélico es un campo de disputa de narrati-
vas entre diversas miradas, teologías, ideologías  
y perspectivas, que, desde dicha diversidad, apelan 
al espacio público y sus demandas. En estos jue-
gos de poder, siempre hay posiciones que preten-
den mayor hegemonía. Por eso, más que hablar 
de una «nueva teología evangélica», creo que  
hoy existe un llamado tanto político como teoló-
gico de visibilizar la diversidad de posicionamien-
tos que conviven en el campo evangélico, como 
una manera de cuestionar los discursos que pre-
tenden monopolizar otros discursos, y por otro, 
darnos nuevas perspectivas para visibilizar la 
riqueza presente.  
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christus: En muchos sentidos, la realidad 
en la que vivimos está llena de fisuras, en una 
sociedad desalentada. En su quehacer de autor 
y de poeta, ¿qué es lo que le mantiene creyendo, 
con perspectiva en su actividad cotidiana?

benjamín gonzález buelta, s.j. (bgb): No 
cabe duda que vivimos hoy en una sociedad 
resquebrajada de muchas maneras. Respira-
mos el desencantado. Caídas las grandes uto-
pías de la modernidad, que en gran medida 
organizaban el mundo y las personas, se 
inventaron el consumismo y la diversión con-
tinua como un intento vano de reencantar  
el mundo. La interioridad de muchas personas 
está vacía. Al mismo tiempo, está saturada de 
impactos mercantiles muy bien elaborados, 
que se adentran en nosotros a través de los 
sentidos, y se alojan en los surcos siempre 
abiertos de nuestras necesidades, naturales 
o impuestas, poniéndonos a trabajar hasta 
extenuarnos para intereses ajenos. Lo más 
hondo de la persona, lo más importante, se 
siente vacío, mientras la superficialidad de 
nuestro universo interior puede estar satu-
rada de maquillajes, destellos cambiantes  
y sueños digitales.

Yo no pretendo hacer directamente poesía, 
sino que acudo a ella cuando las palabras habi-
tuales, ya no pueden describir una experiencia 
ni comunicarla. La misma experiencia busca 
otro lenguaje, más imaginativo y simbólico, 
en que poder expresarse. Algunas personas 
dicen al leer un salmo: eso es lo que yo siento, 
pero no sabía decirlo. Esa dimensión poética 
es la que me interesa.

No pretendo hacer una poesía muy elaborada, 
que respeto y leo con mucho gusto, pero que 
pocas personas pueden entender. Me inspiro 
en la poesía de los salmos y los libros sapien-
ciales de la Biblia. Algunos de mis salmos 
tienen más densidad poética, otros son más 
mistagógicos. Al descubrir y expresar esta 
dimensión profunda, la cotidianidad se ilu-
mina y encanta. Uno siente que está tocando 
una dimensión no perecedera ni banal.

A pesar de todas las fisuras del mundo 
actual, existe una realidad desde la que todo 
puede rehacerse. La dimensión más honda 
de las personas está abierta al Espíritu de 
Dios que ama este mundo con amor indes-
tructible e imaginación inagotable. A Dios 
no se le ha ido el mundo de las manos. 
Desde esa presencia, brota la indignación 
ante los abusos contra las personas y la tie-
rra, y se iluminan también nuevas posibili-
dades. El Espíritu de Dios no sólo trabaja en 
las personas, sino también en las culturas  
y en todo esfuerzo para crear nuevas uto-

en su propia voz

EL POETA, UN TRABAJADOR DE DIOS 
ENTREVISTA A BENJAMÍN GONZÁLEZ BUELTA, S.J.* 

* El jesuita y poeta Benjamín González Buelta vive en Cuba 
en donde realiza una importante labor pastoral. Está encar-
gado además de la formación de los jesuitas latinoamerica-
nos en su periodo de Tercera Probación.
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pías posibles que respeten las personas  
y cuiden la Creación.

  c: Pascal hablaba del «Dios de los filósofos» 
pero, ¿cree usted que se puede hablar de un 
«Dios de los poetas»? Si es que tomamos en 
cuenta que no todos los seres humanos pue-
den leer «la letra pequeña de la cotidianidad», 
ahí donde también se manifiesta Dios.

bgb: Cada poeta es un universo. Algunos tie-
nen una experiencia muy honda de Dios y la 
expresan, otros hablan del Absoluto sin darle el 
nombre de Dios y algunos pretenden ignorarlo. 
No creo que Dios los ignore a ellos, pues lleva  
a cada persona en el centro de sus desvelos y 
no interrumpe nunca su diálogo íntimo con ella. 

Por la realidad cotidiana circula la vida de Dios. 
El dinamismo del Reinado de Dios lo alcanza 
todo. Los místicos de ojos abiertos perciben 
esa dimensión en toda realidad, y nos ayudan 
a los demás a descubrirla, o, al menos, a vivir 
en relación con ella encontrando sabor en las 
menudas tareas de cada día. En este sentido, 
místicos no son los que tienen visiones, sino los 
que tienen otra visión más honda de la realidad.

  c: ¿Qué tan difícil ha sido para usted ser 
jesuita y poeta al mismo tiempo? ¿Qué tanto lo 
ha llevado san Ignacio a escribir poesía?

bgb: San Ignacio es un mistagogo, un maestro 
que nos conduce a la experiencia de Dios, a 
la mística. Tener algo de sensibilidad poética, 
ayuda mucho a acoger la cercanía de Dios, 
a nombrarla y a posibilitar que se vaya aden-
trando en toda nuestra persona.

  c: ¿Considera que escribir poesía es una 
forma de oración? 

bgb: Creo que puede serlo, a veces de una 
manera explícita, y en otras ocasiones no 
tanto, pero real, cuando se buscan las dimen-

siones absolutas que están presentes en los 
acontecimientos efímeros de la vida, ilumi-
nándolos desde dentro.

  c: En uno de sus textos más famosos, usted 
habla de la necesidad de cambiar el imaginario 
¿Qué elementos podríamos usar para hacerlo, 
si pensamos en que muchos ya perdieron la 
esperanza en una humanidad mejor?

bgb: La experiencia auténtica de Dios que tra-
baja en la historia humana, y la presencia del 
mismo Dios en la oración personal, van cam-
biando nuestro imaginario. Hoy no basta con una 
catequesis tradicional, sino que hay que tratar de 
llevar a todos los cristianos a una experiencia 
de Dios profunda. Ahí se irán encontrando con 
otra imagen de Dios y otra imagen del mundo 
que Él ama. Recordamos lo que dijo Rahner de 
manera profética: «El cristiano del futuro será 
místico o no será cristiano». La experiencia de 
Dios forma parte inevitable del ser cristiano 
en el mundo de hoy. En esa experiencia nos 
hacemos consistentes y alegres creadores. La 
presencia de Dios en la intimidad personal se 
completa con la experiencia creadora de Dios 
en la realidad, donde lo experimentamos como 
el Dios que crea vida definitiva, incluso en las 
situaciones que parecen de muerte absoluta  
e irremediable.

  c: El estilo de su prosa y también el de su poe-
sía refleja un detallado análisis de la realidad 
actual, pero al mismo tiempo encontramos 
un carácter de intimidad, como si hiciera una 
pequeña burbuja y le hablara al Dios que le ha 
buscado en todos los caminos, ¿cómo ha culti-
vado esa burbuja, esa oración personal a Jesús, 
ese conocimiento interno del que hablaba san 
Ignacio?, ¿cómo cultivar ese modo de comuni-
cación? , pero sobre todo, ¿cómo se convierte 
ese estilo de comunicación en poesía?

bgb: Es el Dios de la intimidad personal el que 
nos invita a salir a la realidad, no sólo para 
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encontrarlo a Él en la belleza, sino también  
a bajar con Él a los «infiernos» humanos, como 
hizo Jesús, para descubrir la dignidad de las 
personas y para crear con ellos vida para todos 
sin discriminación ninguna, de raza, género, 
religión o cultura. La mística de los ojos cerra-
dos y la de los ojos abiertos, son la misma 
realidad en dos momentos que se complemen-
tan y que son inseparables. No puede existir  
una sin la otra. No se trataría tanto de crear una 
burbuja cerrada, sino abierta al mundo donde 
también nos encontramos con el mismo Dios 
que encontramos en la intimidad. Desde este 
encuentro con Dios en la intimidad personal, 
estamos más sensibles para encontrar a Dios 
en la intimidad de toda persona, y de la vida en 
toda su sencillez cotidiana.

  c: Usted es un hombre de Iglesia, y no está 
exento de vivir sumergido en las nuevas rea-
lidades de la virtualidad, sobre todo después 
del confinamiento de la pandemia. ¿Consi-
dera que es posible construir una Iglesia que 

es comunidad en esta virtualidad? ¿Estamos 
recuperando ahí la experiencia de comunión 
que Jesús nos invitó a vivir o nos falta algo fun-
damental de esa experiencia? 

bgb: Creo que este tiempo de no encuentro 
físico de la comunidad nos ha enseñado tres 
cosas. La primera, hemos descubierto un 
nuevo mundo y las habilidades para mover-
nos por él. Por ejemplo, podemos dar Ejer-
cicios Espirituales por YouTube, acompañar 
personas y grupos por Zoom o por WhatsApp. 
La segunda, tal vez hemos recuperado la 
Iglesia doméstica de las primeras comunida-
des. En tercer lugar, también hemos experi-
mentado que nos falta el encuentro real con 
las personas, con la comunidad. La calidez 
de un abrazo, la ternura de una mirada, los 
mil matices de una sonrisa, el rubor en las 
mejillas, la proximidad corporal de un sacra-
mento, no se pueden cambiar por ninguna 
tecnología de la comunicación por más avan-
zada que sea.  

en su propia voz
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LA LIBRERÍA (THE BOOKSHOP, 2017) 
Mario Montemayor, S.J.

Cuando leemos una historia la habitamos.

Esta película se desarrolla en 1959, en Hardborough, un 
pequeño pueblo costero de Inglaterra y fue dirigida por 
la española Isabel Coixet, quien hizo una adaptación de la 

novela de Penelope Fitzgerald, escritora inglesa del siglo pasado. 
La trama se desarrolla a partir del deseo de Florence Green 
(Emily Mortimer), una viuda de mediana edad, que ha perdido 
a su marido a consecuencia de la guerra, y quien mantiene con 
firmeza la determinación de establecer una librería en Hard-
borough. Su tarea será realizada a pesar de las reticencias de 
Violet Gamart (Patricia Clarkson), una aristócrata que quiere 
desalentar los sueños de Florence.

Green tiene un modo pausado de captar la vida y realizar los que-
haceres que brotan de su sereno interior. Aunque parece lenta  
y frágil, cuenta con una vitalidad tesonera, además de una mirada 
suave y bondadosa que puede dejarse entrever en la forma en 
que sus ojos ven a los otros personajes.

En su porte y movimientos hay maestría, es gentil en la escu-
cha, finura en la pronunciación de sus palabras y delicadeza su la 
austera vestimenta de colores pardos. Todas estas características 
muestran a una mujer que va más allá de las murmuraciones que 
suceden en el pueblo y que intentan amordazar, su muy auténtico 
empuje por difundir lo que apasiona: los libros.

Desde el comienzo de esta película se muestra claramente que 
Florence es una lectora entusiasta. Su intención por difundir la 
lectura no es intermitente, sino constante. Y a través de su bello 
rostro, vemos a una mujer añejada a fuerza de ir regenerándose; 
una mujer que deja siempre resquicios de misterio, y como el 
clima británico en otoño, fríamente determinada.

desde otros ojos
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desde otros ojos

A pesar de todos los obstáculos, Florence 
decide abrir su librería en lo que fue su anti-
gua casa. Esta decisión la toma, nos parece, 
durante el duelo de su matrimonio, un matri-
monio que fue feliz y que le ha dejado resabios 
de frescura y buenos recuerdos. No encon-
tramos amargura ante su pérdida, es simple-
mente un paso más de lo que debe cruzar en 
el recorrido de la vida.

La trama se desenvuelve en una comarca oto-
ñal, de ambiente taciturno y lento, el escenario 
de unos habitantes que viven vidas aburridas 
y con la única distracción de visitarse unos a 
otros. Sin embargo, el ritmo cambia y la narra-
ción nos atrapa en la medida en que los pedi-
dos de libros arriban al local de Florence. Ella 
abre cada caja, huele los libros que van llegando  
y olfatea la frescura de sus páginas.

En la librería van apareciendo varias personas, 
jóvenes y viejos, que creen que este proyecto 
puede avivar la monotonía del presente de un 
pueblo que siempre ha sido del mismo modo.  
Una de estas personas es Cristine (Honor Kneaf- 
sey), ayudante de Florence, quien la asiste con la 
administración de la librería en sus horas fuera de 
la escuela, y aunque al principio Cristine mues-
tra un rostro agrio, se transforma y construye un 
lazo silencioso con la protagonista.

Otro personaje relevante es Edmund Brun-
dish (Bill Nighy) un lector huraño y devorali-
bros, quien tiene años encerrado en su pala-
cio desde la trágica pérdida de su esposa, que 
paradójicamente murió en el día de su boda. 
Brundish es el primer cliente de la librería  
y solicita a Florence, a través de un niño men-
sajero, recomendaciones de lectura. Así, ella 
se convierte en la asesora de un viejo caba-
llero golpeado por la desazón de la vida.

Edmund y Florence, personas viudas 
entrando al atardecer de la vida, se com-

penetran en una cercanía cada vez más sin-
cera, cada vez más inusual. Su complicidad 
por el gusto de la lectura se transforma en 
un especial vínculo que rompe la rigidez del 
desesperanzado retrato de un hombre ais-
lado. Vemos entonces cómo sus diálogos 
entrecortados, en un inicio, y fluidos e ínti-
mos, posteriormente, despliegan una entra-
ñable cercanía, muy alejada del protocolo  
y el formalismo británico.

Sin embargo, cuando la librería y el remolino 
vivificante que se ha generado a su alrede-
dor, parecen ser un destello luminoso y pro-
misorio, aparece Violet Gamart en escena. 
Gamart, una mujer de mucha influencia en el 
pueblo, hace todo lo posible para que la libre-
ría de la antigua casona se transforme en un 
centro para las artes. Se opone al proyecto de 
Florence, pues piensa que no concuerda con 
su visión sobre Hardborough.

Así, vemos cómo va desarrollando mecanis-
mos para que la librería vaya marchitándose. 
Con discreción, y con un disimulado sigilo 
encuentra las formas legales para que este 
espacio desaparezca: su sobrino, desde Lon-
dres formaliza una ley que permite crear un 
centro para las artes en los edificios antiguos 
de cada pueblo.

El nudo se cierra en la tensión entre el deseo 
de apertura, de pasión, de creación y difusión 
contra la dureza de un mecanismo que, desde 
las leyes, congela, centraliza la difusión del 
arte a través de una férula oficialista.

Para concluir, diremos que la belleza de este 
filme reside en su simplicidad narrativa, desde 
una mujer que se abre ante su álgido, pero 
también luminoso destino. Nos muestra los 
genuinos lazos de amistad que se tejen a par-
tir de los libros, no tanto por sus contenidos, 
sino por su capacidad de motivarnos.  
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ABRAZAR UN ARCOIRIS 
Lourdes Gállego Martín del Campo

En este número dedicado a las nuevas for-
mas de hacer presente a Dios en nuestra 
sociedad, nos pareció pertinente incluir 

el enfoque de un autor de la casa, Luis García 
Orso, S.J, miembro del comité editorial y arti-
culista de nuestra revista, quien, a través de 
un libro de reciente publicación, nos regala 
una mirada amorosa e incluyente sobre un 
tema muy controversial en la actualidad.

Este sacerdote ha sido acompañante de 
muchos miembros de la comunidad LGTB+  
y ha sido testigo, nos comenta, «de sus búsque-
das y esperanzas, sus heridas y sufrimientos, sus 
luchas por ser mejores seres humanos y mejores 
cristianos, aunque tantas veces no encuentren 
un lugar de acogida sincera y real». A partir de 
su experiencia como acompañante, su puerta 
se abre entonces, para recibir cálidamente a 
todos, todas y todes los que por muchos años 
han sido y estigmatizados y excluidos de la 
esfera religiosa.

En su texto Abrazar un arcoíris. Acompañar 
como Iglesia a personas de diversidad sexual 
(Buena Prensa, 2021), el jesuita apunta en la 
introducción que «el Espíritu de Dios nos está 
queriendo hablar en esta realidad de la Iglesia  
y de la sociedad y nos está invitando a una con-
versión del corazón y de mentalidad», puesto 
que «el anuncio de la Buena Noticia de Jesús 

ha de llegar a toda la gente, sin hacer distincio-
nes ni exclusión por su orientación sexual».

Comenzando con una breve síntesis de lo que 
sería la comprensión del ser humano a partir de 
la revelación y la antropología cristiana y de las 
recientes enseñanzas de la Iglesia, García Orso 
trata de acercarnos a los fundamentos «esencia-
les» de nuestra fe, para alumbrarnos en la bús-
queda de un Dios amoroso que nos salva, reco-
nociéndolo en los demás y que nos hace salir 
de nosotros mismos (cfr. Evangelii Gaudium, 
34-39). Es este Dios, anunciado en el Evangelio, 
que, sin duda, va más allá de algunos acentos 
doctrinales y es, ante todo, un Padre de infinita 
misericordia, que nos invita a centrarnos en el 
amor y a «no distraernos en cuestiones legales, 
morales, ideológicas» que históricamente han 
empañado la manera en que nos aproximamos  
a nuestros hermanos y hermanas de la comuni-
dad LGTB+.

Cuando entendemos y nos apropiamos de la 
mirada del Señor ante su Creación «en su varie-
dad múltiple» —algo que desafortunadamente 
no se da en muchos de nosotros—, aprendemos 
a cambiar de perspectiva, a acoger la diversidad 
sexual como parte de un todo, «borrando, así, la 
división que nosotros mismos creamos al que-
darnos atorados en las diferencias», un todo que 
nos muestra el amoroso cuidado y la dignidad 

el librero de christus
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que el buen Padre otorga a cada ser humano 
que viene a este mundo.

Después de un sencillo, pero profundo anda-
miaje teológico y exegético que nos invita al 
cambio de mirada, el autor nos presenta varias 
citas de exhortaciones papales y de algunos 
sínodos, para reflexionar. Hay muchos pun-
tos que ponderar, pero menciono solo algu-
nos: la actitud de la Iglesia y su misión, el 
acompañamiento de las personas con diver-
sas opciones sexuales y finalmente, la belleza 
que se puede encontrar en el arcoíris.

La Iglesia es un cuerpo que, siguiendo al 
papa Francisco, tiene ante todo la misión 
de ser «samaritana», recibir y curar, abrazar  
y acompañar. Aunque por mucho tiempo ha 
tenido grandes dificultades para «aceptar la 
diversidad sexual como parte de la realidad 
humana existente», «una diversidad» apunta 
el autor «confirmada por las ciencias», pode-
mos, movidos por el Espíritu, reconocer 
«los dones y cualidades» que la comunidad 
LGTB+ tiene para ofrecer a este cuerpo 
apostólico e iniciar un cambio de paradigmas 
desde la inclusión y la apertura.

El acompañamiento hacia los miembros de 
esta comunidad, «comienza con hacernos 
cercanos a ellos y ellas», en su propia realidad,  

y «hacer a un lado nuestras defensas y prejui-
cios y atrevernos a entrar a un terreno desco-
nocido, sorpresivo, distinto», pero ha de ser 
«una cercanía a la vida real de las personas  
—no a mis estereotipos de lo que son—, con 
una actitud de humildad, de amistad y no ir 
a ellas como maestro, ni apóstol, sino como 
prójimo, como discípulo que desea aprender».

Para concluir, me gustaría retomar una metáfora 
que el padre Luis plantea en su texto y que nos 
puede ayudar a ser más incluyentes y plurales:

Todas y todos tenemos la experiencia de 
sorprendernos y alegrarnos cuando después 
de la lluvia se forma un arcoíris en el cielo 
[…] La belleza de este fenómeno nos invita 
a encontrar algo grande y hermoso que 
está en nuestra realidad y que sólo a veces 
reconocemos y apreciamos: la belleza de la 
diversidad que somos como seres humanos. 
Quizás nos hemos vuelto seres de un solo 
color, encerrados de forma egocéntrica en 
nuestros puntos de vista. Si creemos en el 
Dios de Jesús, en el Creador y Padre de 
todos, podemos dejar que la Luz atraviese 
lo que somos en nuestra humanidad. Enton-
ces aparecerá esa belleza del arcoíris, en su 
diversidad y colorido.

Entonces, añado yo, abrazaremos la Creación, 
completa, con toda su maravilla.  

Foto: © Dimitri Cornejo Sanz, Cathopic
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NO SÓLO DE PAN...
Marcos Ortega Silva, S.J.

ABRIL 

Domingo 3
V Domingo de Cuaresma

«El Señor ha estado grande con nosotros»

Domingo 10
Domingo de Ramos

«Fuerza mía, ven pronto a socorrerme»

• Is 43, 16-21
• Sal 125
• Flp 3, 8-14
• Jn 8, 1-11

• Is 43, 16-21
• Sal 125
• Flp 3, 8-14
• Jn 8, 1-11

 § El profeta Isaías comunica la Palabra del Señor 
que llama al Pueblo de Israel, en el tiempo del exilio 
marcado por el sufrimiento, a ver y notar lo nuevo que 
realiza en medio de ellos y todo lo que hace brotar. 
Ahora se avecina el nuevo éxodo con obras aún más 
maravillosas que aquellas del pasado, cuando Dios los 
liberó de la opresión de Egipto. El Señor invita hoy a 
estar atentos y notar todo el don que comienza a brotar.

 § San Pablo expresa su unión con Cristo con palabras 
únicas, pues son fuego que tocan profundamente el 
corazón. Exclama que esa total unión no se debe a los 
méritos realizados, sino que es don de Dios: «no con 
mi propia justicia basada en la ley, sino con aquella 
que nace de la fe en Cristo». Así, asumiendo su fragi-
lidad, se reconoce en camino y en la esperanza del 
encuentro definitivo con Aquel que lo alcanzó primero. 

 § El Evangelio de Juan nos conduce, a través de la 
narración de la mujer adúltera, a reconocernos peca-
dores y a la vez, llamados a la compasión y al perdón. 
Asimismo, nos invita a abrirnos a la misericordia de 
Dios que libera. 

El Evangelio de Juan comienza con un primer momento, 
cargado de las siniestras intenciones de los letrados  
y fariseos, en que una mujer sorprendida en adulterio 
es puesta en el centro, con la violencia que eso conlleva, 
para, usándola como medio, poner a prueba a Jesús  
y tener de qué acusarlo. Ellos instrumentalizan la ley 
en favor de sus perversos planes, aniquilando la vida 
de los más vulnerables, o para espiar, juzgar y conde-
nar a los otros. La acción salvadora de Jesús alcanza su 
culmen en un segundo momento cuando todos se han 
ido y la mujer permanece allí en el centro, pero no es 
más un centro espacial, sino que es el nuevo centro en 
que Jesús mismo la coloca a través de su misericordia 
y perdón que la lanzan a la vida.

 § El tercer Cántico del Siervo de Dios, que nos habla 
a la vez de Cristo en su sufrimiento y en la confianza 
en el Padre, revela al discípulo fiel que sigue, con total 
disponibilidad al Señor. Dios le ha dado la palabra que 
consuela al abatido; Dios le abrió el oído y no se resis-
tió, ni mucho menos vaciló, porque confía que el Señor 
lo ayuda y que no lo defraudará, incluso en la hostilidad 
y agresión física. 

 § La Carta a los Filipenses canta efusivamente, como 
un himno de adoración a Jesucristo, la grandeza única 
del misterio de la redención. El vaciamiento, en que el 
Hijo se encarna y toma la condición humana, y la exal-
tación, manifestada en la resurrección/glorificación, 
revelan el sobreabundante amor de Dios por la humani-
dad. Asimismo, la verdadera adoración a Jesucristo se 
realiza en el amor a Dios y al prójimo, que es contrario 
a un culto vacío y enajenante.

 § El Evangelio según Lucas, que narra la Pasión y 
muerte de Jesús en la cruz, nos conduce primero a la 
última cena Pascual que celebra con los discípulos. 
En esta cena pascual, donde se celebra el memorial 
de la liberación del Pueblo (Ex 12), el Señor instaura 
un nuevo tiempo, una nueva Pascua, de salvación 
para todos los hombres y mujeres.

El cristiano, apasionado por el Señor Jesús, no es indi-
ferente a la confusión y dolor que provocan la contem-
plación y meditación de los misterios de su pasión y 
muerte. Estos nos revelan el amor desbordante de Dios 
por todos y todas. Los seguidores de Jesús, en cada 
Eucaristía, somos transportados con los pies de la fe, 
a aquella última cena Pascual de Jesús con sus discípu-
los, para participar de esta realidad salvífica de gracia, 
portando y presentando al Señor las alegrías y angus-
tias, las esperanzas y tristezas de toda la humanidad.
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Domingo 17
La Resurrección del Señor

«Éste es el día del triunfo del Señor. Aleluya»

Domingo 24
II domingo de Pascua

«La misericordia del Señor es eterna»

• Hch 10, 34a. 37-43
• Sal 117
• Col 3, 1-4
• Jn 20, 1-9

• Hch 5, 12-16
• Sal 117
• Apoc 1, 9-11a. 12-13. 17-19
• Jn 20, 19-31

 § En casa de Cornelio, el apóstol Pedro, después de una 
visión en que Dios lo libera de los prejuicios, discrimi-
naciones y tabúes, toma la palabra y anuncia a Jesús, 
quien después de padecer, Dios lo resucitó. Pedro vive 
una conversión, como don del Espíritu Santo en el 
Resucitado, y reconoce: «que los que creen en él, en 
su nombre reciben el perdón de los pecados», ya que 
Dios no hace diferencias entre «paganos y judíos», ya 
que la justicia en Jesucristo se basa en el amor a Dios 
y al prójimo.

 § San Pablo nos hace ver que, si estamos unidos a 
Cristo, que ha vencido la muerte, él nos libera de 
nuestros temores y angustias. Así, habiendo «resuci-
tado con Cristo», estamos llamados a pensar «en las 
cosas del cielo», no para renunciar a nuestras tareas 
cotidianas, sino para conformarnos auténticamente 
como cristianos en la vivencia del amor al prójimo, 
garantía del amor a Dios, mientras caminamos a su 
encuentro glorioso.

 § El primer día de la semana, cuando María Magda-
lena encuentra la piedra del sepulcro removida, corre 
angustiada en busca de los discípulos, pensando 
que se habían llevado al Señor. Ella aún lo busca 
entre los muertos. Ese momento en que Pedro entra 
al sepulcro vacío, y tras de él, el discípulo predi-
lecto, que vio y creyó es uno de los mayores de la 
humanidad. Desde ese día, el Resucitado conduce  
a buscarlo entre los vivos.

La victoria de Dios sobre el pecado, sobre todo mal, 
alcanza en Jesús resucitado su máxima revelación. La 
unión a Jesús en la fe, creer en Dios Trinidad en la 
mediación eclesial, es experimentarse salvados, sana-
dos, y se trata de una salvación que escapa, muchas 
veces, a las palabras que buscan nombrarla. 

 § Los apóstoles se encuentran realizando de modo 
asombroso la misión que el Señor Jesucristo les 
donó, por acción del Espíritu Santo, y los creyen-
tes crecen de día en día. Las señales milagrosas  
y prodigios en medio del pueblo no son magia, sino 
que están orientados al bien de las personas, a la 
humanización, pues curan a todos los enfermos  
y atormentados por espíritus malignos. En la tribula-
ción, en el Calvario, el cristiano es invitado a revisitar 
la presencia del Resucitado que consuela y envía.

 § En el libro del Apocalipsis, Dios confirma su victo-
ria definitiva en Jesucristo sobre todo pecado y mal- 
dad en la historia. Esta confirmación se da en un 
momento de durísima persecución que viven las 
comunidades a las que Juan escribe. Él se encuen-
tra desterrado y en prisión en la Isla de Patmos por 
confesar a Cristo resucitado, Señor y dueño de la 
historia y de la gloria, quien poniendo sobre el após-
tol la mano derecha, le dice: «No temas. Yo soy el 
primero y el último; yo soy el que vive. Estuve muerto 
y ahora, como ves, estoy vivo por los siglos de los 
siglos».

 § Jesús resucitado, ante el temor y el miedo que viven 
los discípulos, les trae la paz. Ante la desolación y 
la tristeza, les dona la consolación y la alegría. Los 
discípulos reciben, cuando sopla sobre ellos, el Espí-
ritu Santo y seguidamente los envía con la misión de 
reconciliar, de perdonar. Ellos son los testigos direc-
tos del Señor Jesús que, por su medio, nos ponen en 
camino continuo hacia Él y hacia los hermanos.

La Resurrección es el acontecimiento escatológico 
que confirma la autenticidad de las obras y palabras 
de Jesús. Este evento transformó radicalmente la vida 
de los discípulos, o más bien, les hizo comprender el 
sentido de la existencia humana de Jesús a la luz de su 
resurrección, de tal modo que se jugaron la existencia 
propia, en la existencia de Jesucristo y en el camino 
abierto por él.
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MAYO

Domingo 1
III domingo de Pascua

«Te alabaré, Señor, eternamente»

Domingo 8
IV domingo de Pascua

«El Señor es nuestro Dios y nosotros su Pueblo»

• Hch 5, 27b-32. 40b-41
• Sal 29
• Apoc 5, 11-14
• Jn 21, 1-19

• Hch 13, 14. 43-52
• Sal 99
• Apoc 7, 9. 14b-17
• Jn 10, 27-30

 § Las prohibiciones de las autoridades judías de anun-
ciar a Jesús de Nazaret, el Cristo, no son impedi-
mento para los apóstoles que han continuado con 
un gran ímpetu, que les viene del Espíritu Santo, 
transmitiendo el Evangelio y proclamar sin límites 
la verdad. Ante la acusación del sumo sacerdote, la 
respuesta de Pedro es contundente: «Primero hay 
que obedecer a Dios y luego a los hombres». 

 § En un tiempo de persecución y en que el emperador 
exige honores divinos y adoración, Juan en el Apoca-
lipsis recuerda a la comunidad la victoria de Dios 
Padre revelada en el Hijo, cordero sacrificado por el 
pecado. Asimismo, comunica que la auténtica adora-
ción solo debe ser dada a Dios: «Al que está sentado 
en el trono y al Cordero, la alabanza, el honor, la 
gloria y el poder, por los siglos de los siglos». 

 § En la aparición junto al lago a los discípulos, que no 
habían pescado nada en toda la noche, vemos como 
Jesús resucitado viene al amanecer a colmarlos no 
solo con lo necesario para realizar su propósito de 
pescadores, sino que los colma con la excedencia del 
don: «no podían jalar la red por tantos pescados». 
Los 153 pescados indican que el Evangelio es don 
para todos y todas, sin exclusión, puesto que todos 
y todas son invitados a sentarse alrededor de las 
brasas preparadas por Jesús para comer juntos y así 
participar de la plenitud que él trae. 

Tanto en Hechos de los Apóstoles como en el Apoca-
lipsis aparece el fundamento de nuestras vidas que 
es estar centrados en Dios, es decir, vivir en la liber-
tad que se expresa en el amor a Dios y, a la vez, a los 
hermanos. Pedro es llamado a profesar su amor por 
Jesús tres veces, el mismo número de veces que lo 
había negado. Así, Pedro y los discípulos adquieren 
una existencia apasionada, es decir, arrastrada por la 
excedencia que dona Jesucristo ya sin coordenadas 
espaciales ni temporales.

 § En Antioquía de Pisidia sucede algo extraordina-
rio: muchos paganos sí comprendieron el Evange-
lio de Dios, en cambio, los judíos en su mayoría lo 
rechazaron. Pablo y Bernabé son fieles oyentes de 
los movimientos del Espíritu, ya que, cuando ven la 
apertura de los no judíos comprenden, a profundi-
dad, la misión de anunciar la Salvación en Jesucristo 
a todas las culturas y naciones. 

 § Juan ve «una muchedumbre tan grande, que nadie 
podía contarla. Eran individuos de todas las nacio-
nes y razas, de todos los pueblos y lenguas». Dios 
ofrece la Salvación a todos, sin distinción. Ésta debe 
ser vivida ya desde ahora, en la historia, como antici-
pación de su futura realización plena. En el Pueblo 
de Dios, los mártires, que han compartido la muerte 
y el sacrificio de Jesús, son los miembros más desta-
cados. 

 § Todo discípulo es cercano al Señor Jesús, que es el 
Buen Pastor, y gracias a la constante convivencia, en 
que se deja configurar por él, es capaz de reconocer  
y escuchar la voz del Maestro. El discípulo sabe discer-
nir la voz del Maestro de entre tantas otras voces que 
no conducen a la vida eterna, es decir, a vivir centra-
dos en el dinamismo del Reino de Dios comenzado 
por Jesús, pero que aún espera su realización plena. 
El Padre y Jesús son uno, como también el conjunto 
de los discípulos son uno en Cristo camino al Padre.

«De su plenitud hemos recibido todos: gracia tras 
gracia» ( Jn 1, 16). Dios que es Amor no se cansa de 
donar su misericordia a toda persona, él no distin-
gue ni clasifica para luego rechazar a unos y aceptar  
a otros. Un riesgo en la vida de fe es sentirse merece-
dores y participantes de la salvación de Dios debido a 
un mérito o a una condición privilegiada. En cambio, 
el Buen Pastor, que hace a todas sus ovejas capaces 
de escuchar su voz, nos revela un inmenso amor por 
todos, incluso por un solo hijo o hija que se pierde.
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Domingo 15
V domingo de Pascua

«Bendeciré al Señor eternamente»

Domingo 22
VI domingo de Pascua

«Que te alaben, Señor, todos los pueblos»

• Hch 14, 21b-27
• Sal 144
• Apoc. 21, 1-5a
• Jn 13, 31-33a. 34-35

• Hch 15, 1-2. 22-29
• Sal 66
• Apoc 21, 10-14. 22-23
• Jn 14, 23-29

 § Pedro y Bernabé animan a los discípulos, durante 
sus visitas a las comunidades a permanecer firmes 
en la fe en un contexto de tribulaciones. La búsqueda 
del Reino de Dios los lleva a sufrir por su causa. Una 
realidad presente, durante toda la historia, para 
quienes en contextos adversos viven y comunican el 
Evangelio, padeciendo incluso la muerte por vivir en 
la verdad. 

 § «Un cielo nuevo y una tierra nueva» son la nueva 
Creación de Dios con una nueva humanidad rena-
cida en Jesucristo. «La nueva Jerusalén, engalanada 
como una novia, que va a desposarse con su prome-
tido» representa la nueva humanidad congregada en 
la Iglesia del Señor que triunfa frente a la maldad,  
y que camina en la esperanza de su realización defi-
nitiva.

 § En el Evangelio de Juan, el modo de revelar el miste-
rio de la pasión es como gloria, ya que el evento Jesu-
cristo se comprende a la luz de la resurrección. Este 
fragmento comienza después de que Judas sale para 
dar inicio al proceso de la Pasión que es el momento 
en que la gloria de Jesús cobra total realidad y, es 
precisamente aquí, que Jesús deja un mandamiento 
nuevo: el amor.

La vivencia de la fe en Jesús resucitado implica esta-
blecer la articulación entre escatología e historia, esta 
última es la única que tenemos para amarnos como 
Jesús nos ha amado y, por su parte, la escatología es 
tensión en la historia donde se hace presente lo defi-
nitivo como garantía absoluta de la promesa futura. 
Un caso que ha testimoniado esta síntesis es, sin 
duda, San Romero de América que, como discípulo 
de Jesús, supo interpretar los signos de los tiempos 
siendo profeta del Reino.

 § El Concilio de Jerusalén ha sido y es de vital impor-
tancia en toda la historia de la Iglesia, ya que es testi-
monio de que el protagonista en la auténtica vida 
eclesial es el Espíritu Santo en la comunión con el 
Padre y el Hijo: Dios, que porta la salvación, elimina 
todas las fronteras derivadas de leyes excluyentes, 
etc. «El Espíritu Santo y nosotros hemos decidido 
no imponerles más cargas que las estrictamente 
necesarias”.

 § El Apocalipsis presenta la nueva Jerusalén, la 
Ciudad Santa, esto es, la novia y esposa del Cordero, 
con una profunda densidad simbólica que integra la 
unidad entre lo antiguo y lo nuevo y, a la vez, la supe-
ración de la antigua ley en la revelación salvífica de 
Dios por medio de Jesucristo y para la totalidad  
de la humanidad: «No vi ningún templo en la ciudad, 
porque el Señor Dios todopoderoso y el Cordero son 
el templo».

 § En el Evangelio de Juan, antes de la fiesta de Pascua, 
estando a la mesa con sus discípulos y «sabiendo 
Jesús que llegaba la hora de pasar de este mundo al 
Padre» (Jn 13, 1), presenta la primera promesa del 
Espíritu Santo que enviará el Padre en su nombre  
y que será la nueva manera de hacerse presente en 
la comunidad de seguidores y la paz es ya anticipa-
ción y fruto del Espíritu. Así quien ama a Jesús es fiel 
a su palabra y, junto con él, hacen una morada en el 
Padre. 

Jesús resucitado es el mismo Jesús histórico, pero con 
una nueva existencia, es decir, glorificado. Por eso, 
en las apariciones, los discípulos reconocen al resuci-
tado gracias a los gestos que él realizaba en su vida 
mortal. En este sentido, el Concilio de Jerusalén conti-
núa abierto, ya que previene del peligro de perder la 
realidad de Jesús de Nazaret, es decir, su opción por los 
descartados del mundo: pobres, vulnerables, margina-
dos, excluidos y discriminados.
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Domingo 29
La Ascensión del Señor

«Entre voces de júbilo, Dios asciende a su trono»

• Hch 1, 1-11
• Sal 46
• Ef 1, 17-23
• Lc 24, 46-53

 § El libro de Hechos está dedicado a Teófilo que, en 
lengua griega, significa «amigo de Dios», para indi-
car que todos nosotros somos «Teófilos». El libro 
de Hechos debe ser leído como un segundo libro, 
esto es, como continuación del Evangelio de Lucas 
que narra los misterios de Jesús de Nazaret hasta la 
ascensión, que se da después de preparar, por medio 
del Espíritu Santo, a los apóstoles para anunciar el 
Evangelio del Reino de Dios y prometer la sobrea-
bundancia del mismo Espíritu. 

 § Pablo manifiesta alegremente a la comunidad de 
Éfeso que no cesa de dar gracias por ellos. Esto por 
dos motivos que son la vivencia plena de la fe en el 
Señor Jesús resucitado y el amor al prójimo, aquí se 
resume la Ley. La oración de petición de Pablo por 
los efesios es también para todos los que leemos 
estas líneas como Palabra de Dios: «que les conceda 
espíritu de sabiduría y de revelación para cono-
cerlo», pues conocer internamente al Señor Jesús 
es una gracia que transforma nuestra vida para más 
amarlo y seguirlo. Por tanto, no se reduce a un ejer-
cicio racional o intelectivo. 

 § En el Evangelio de Lucas, la imagen de Jesús que 
se aparta de los discípulos y se eleva al cielo puede 
dar la sensación de que se aleja de nosotros y nos 
deja, sin embargo, la ascensión del Señor significa, 
en su radicalidad, que él permanece con nosotros 
para siempre. Él es el Señor de la historia. Él anun-
cia la pronta efusión del Espíritu Santo, y que es hoy 
realidad de su presencia entre nosotros, que confor-
mamos el Pueblo de Dios.

En esta última aparición a los discípulos, antes de su 
ascensión, Lucas muestra una vez más la importancia 
de reconocer en Jesús resucitado a Jesús de Nazaret: 
«Miren mis manos y mis pies, soy yo mismo y de esta 
manera no olvidarlo, por el contrario, siempre recu-
perarlo como camino, verdad y vida en la historia. 
La ascensión es el último signo visible del resucitado 
en la victoria definitiva de Dios sobre la muerte y el 
pecado: ¡Somos pecadores perdonados! La bendición 
a los discípulos es la bendición de Jesús que perma-
nece y que se extiende hasta nosotros.
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JUNIO

Domingo 5
Domingo de Pentecostés

«Envía, Señor, tu Espíritu, a renovar la tierra. Aleluya»

Domingo 12
La Santísima Trinidad

«¡Qué admirable, Señor, es tu poder!»

• Hch 2, 1-11
• Sal 103
• 1 Cor 12, 3b-7. 12-13
• Jn 20, 19-23

• Prov 8, 22-31
• Sal 8
• Rom 5, 1-5
• Jn 16, 12-15

 § Hechos relata el Pentecostés o nacimiento de la 
Iglesia: una nueva alianza de Dios con los hombres 
y mujeres en la tierra. El Espíritu Santo, que actuó 
en y por los discípulos y que continúa actuando hoy, 
nos hace un solo Pueblo de Dios en la pluralidad. La 
diversidad de los pueblos no es eliminada, mas es 
elevada en Cristo por el Espíritu Santo: “todos los 
oímos contar, en nuestras lenguas, las maravillas de 
Dios”.

 § Pablo, ante las situaciones de rivalidades entre miem-
bros de la comunidad de Corintio y ante la discrimi-
nación hacia los menos influyentes, los pobres etc., 
comunica que la diferencia de dones, servicios y acti-
vidades no son méritos, ni privilegios, sino gracia de 
Dios. Por tanto, «en cada uno se manifiesta el Espíritu 
para el bien común» y todas las categorías discrimina-
torias quedan anuladas por haber «sido bautizados en 
un mismo Espíritu para formar un solo cuerpo».

 § En el Evangelio de Juan, Jesús resucitado realiza 
la promesa a los discípulos en la Última Cena de 
enviarles, cuando Él fuera al Padre, el Espíritu Santo 
( Jn 16, 7). Jesús glorificado, divino, los bautiza con el 
Espíritu Santo y les confía su misión. 

La dimensión pneumatológica de la Iglesia es una 
realidad constitutiva, sin la cual ella misma no existi-
ría, ya que el Espíritu Santo es la presencia siempre 
actual del Hijo y del Padre en el mundo, que indica 
el camino, la verdad y la vida. Todos los cristianos en 
igualdad de dignidad por el bautismo somos llamados 
a escuchar al Espíritu de Jesús que conduce al Padre.

 § La Sabiduría, al estilo de un profeta, publica su 
verdad: creada por el Señor antes de todas sus 
obras, la Sabiduría está con Dios, lo acompaña, 
durante su acción creadora de todo cuanto existe. La 
Sabiduría se presenta como un ser preexistente que 
es don para el resto de las creaturas. Y Dios «en esta 
etapa final nos ha hablado por medio de su Hijo» 
(Heb 1, 1) que es la Sabiduría que da vida y conduce 
al Padre.

 § El apóstol Pablo explica que en la Nueva Alianza 
entre Dios y el hombre ya no hay distinción entre 
judíos y paganos, por lo tanto, se han eliminado 
las fronteras entre los seres humanos para consti-
tuir una nueva humanidad de hijos e hijas amados, 
porque «ahora que hemos sido justificados por la fe, 
estamos en paz con Dios, por medio de Jesucristo» 
(Rm 5, 1). Somos justificados, salvados, por la fe que 
es un don gratuito de Dios por Jesucristo: Somos 
definitivamente libres en el Amor a Dios y al prójimo.

 § Jesús durante la cena, antes de la fiesta de Pascua y 
de se ser llevado a la pasión, anuncia a los discípulos 
que la amplia comprensión de la revelación de Dios 
en Él acontecerá a la luz de la resurrección y de la 
venida del Espíritu de la verdad que los guiará hasta 
la verdad plena. El Espíritu viene para desenmasca-
rar el pecado y la injusticia del mundo, muchas veces 
con apariencia de bien, y para dar la sabiduría y la 
fuerza para vencer el mal con el bien.

El gozo de la abundancia de bienes que Dios hace 
realidad en la salvación que nos da y que somos 
llamados a cultivar, como anticipación de otra reali-
zación definitiva, en un mundo siempre tendiente a la 
injusticia, opresión y pecado, se revelan en Dios trini-
dad, que es Padre, Hijo y Espíritu Santo.
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no sólo de pan...

Domingo 19
El Cuerpo y Sangre de Cristo

«Yo soy el pan vivo que ha bajado del cielo, dice el Señor»

Domingo 26
XIII domingo del Tiempo Ordinario

«Enséñanos, Señor, el camino de la vida»

• Gen 14, 18-20
• Sal 109
• 1 Cor 11, 23-26
• Lc 9, 11-17

• 1 Reyes 19, 16b. 19-21
• Sal 15
• Gal 5, 1. 13-18
• Lc 9, 51-62

 § El Nuevo Testamento, en particular la Carta a los 
Hebreos, reconoce en el extraño personaje de Melqui-
sedec, rey de Salem y sacerdote que bendice a Abra-
ham, un anticipo de la realidad de Cristo, sumo y eterno 
sacerdote de la nueva alianza. El sacerdocio de Jesús 
consiste en su misma vida ofrecida como don de amor 
a Dios, su Padre.

 § San Pablo recuerda a los corintios el relato de la Insti-
tución de la Eucaristía debido a la incoherencia de la 
comunidad entre el modo injusto de vivir la comida 
de hermandad en que dejaban fuera a los pobres y la 
celebración de la cena del Señor propiamente dicha. 
Jesús ofrece el pan que se convierte en su cuerpo y, 
por lo tanto, comerlo es aceptar la persona de Jesús 
en nuestras vidas, dejarnos sanar de nuestros egoís-
mos. Después Jesús ofrece la copa con el vino, gesto 
que indica la nueva alianza, y beber de la copa significa 
comprometerse en el seguimiento a Jesús, asumir su 
sacrificio.

 § El ministerio de Jesús, ya desde su encarnación, está 
orientado a la realización del Reino de Dios en la 
tierra. La multiplicación de los panes y los peces es 
un signo que Jesús realiza como anticipación de la 
vivencia plena y total del Reino de Dios para todos los 
hombres y mujeres: «Comieron todos y se saciaron,  
y de lo que sobró se llenaron doce canastos” y, a su vez, 
es un signo que exige a los discípulos y discípulas de 
todos los tiempos y lugares a vivir esta realidad euca-
rística en que «nadie se quede sin comer”. 

La comunidad cristiana es invitada a vivir el dinamismo 
del Reino de Dios que Jesús inauguró, para que todos 
podamos comer y saciarnos, realidad que implica 
renunciar a la voracidad, para abrirnos al desprendi-
miento, generosidad y solidaridad con los demás, en 
especial con los más pobres. En cada Eucaristía somos 
transportados, por la acción del Espíritu Santo y con los 
pies de la fe a la última cena Pascual con Jesús para 
comprender y vivir en la realidad salvífica de Dios, en el 
Amor a Él y a todas las personas.

 § El profeta Eliseo es llamado al ministerio profé-
tico mientras está en el campo arando la tierra. 
El gesto externo que señala su misión profética 
es que Elías, al pasar junto a él, le lanza encima 
su manto. Eliseo deja todo, rompe con su vida 
pasada, y sigue a su maestro Elías. 

 § En la Carta a los Gálatas, San Pablo explica a 
la comunidad: «Cristo nos ha liberado para que 
seamos libres» y, por lo tanto, insiste en que no 
se deben dejar atrapar de nuevo en el yugo de la 
esclavitud, es decir, a la ley mosaica, la circunci-
sión y todo el peso del cumplimiento de la ley. Este 
llamado es decisivo, «porque toda la ley se resume 
en un solo precepto: Amarás a tu prójimo como  
a ti mismo». 

 § Jesús tomó la firme determinación de emprender 
el viaje a Jerusalén para iniciar una nueva etapa 
de su ministerio público, pues hasta ahora todo su 
ministerio se había desarrollado en Galilea. Jesús 
inicia el camino físico hacia la Ciudad Santa que 
indica, a su vez, el camino espiritual en que conti-
núa revelando con mayor radicalidad su tarea de 
Mesías, de enviado y Salvador, esto en un contexto 
de mayores dificultades.

En el Evangelio de Lucas, los discípulos que acom-
pañan a Jesús durante su camino físico y, a la vez, 
espiritual conocerán la lógica de Dios, distinta 
a la lógica del mundo. Aparecen tres tipos de 
seguimiento. El primero es un voluntario y Jesús 
responde que seguirlo no tiene ninguna ganancia 
material, ni social, etc. A un segundo Jesús mismo 
lo llama, pero antepone una condición, que no sirvió 
de justificación. Por último, un tercero que Jesús 
llama también pone una excusa y Jesús mismo le 
hace ver que para seguirlo y ser apto para el Reino 
de Dios es necesaria la entrega de la totalidad de la 
persona en libertad.
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LAS PALABRAS DEL PAPA

« La Iglesia necesita que todos seamos 
profetas, es decir, hombres de esperanza, 
siempre directos y nunca débiles, capa-

ces de decir al pueblo palabras fuertes cuando 
hay que decirlas y de llorar juntos si es nece-
sario. El profeta no es un anunciador de des-
venturas o un juez crítico o un recriminador 
de oficio. Es, ante todo, un cristiano que recri-
mina cuando es necesario, siempre abriendo 
las puertas y arriesgando su persona, también 
su piel, por la verdad y para resanar las raíces 
y la pertenencia al pueblo de Dios».

«El relato del martirio de san Esteban (Hch 7, 
51; 8, 1). Es el final de una larga historia que 
toma dos capítulos del libro. Es una historia 
que comienza cuando algunos de la sinagoga 
de los libertos, viendo las cosas, los prodigios  
y la sabiduría con la que hablaba Esteban, 
fueron donde él para discutir y él discutió con 
ellos, pero no pudieron hacer frente a la sabi-
duría y al espíritu con el que él les hablaba y en 
vez de reconocer sus argumentos, inventaron 
varias calumnias y llevaron a Esteban a juicio».

«Allí en el tribunal, en cuanto él entró, la gente 
que estaba allí vio su rostro como el de un 
ángel, fuerte y luminoso». Después, Esteban 
comenzó a hablarles y a contarle toda la histo-
ria del pueblo judío, pero él no quería discutir 
solamente sobre el presente, quería resanar 
las raíces de aquella gente que estaba cerrada, 
que había olvidado la historia».

«Por esa razón les dio una larga explicación 
toda la historia de Israel, pero al final se da 
cuenta de que aquella gente estaba cerrada en 

sus pensamientos, no quería escuchar». «Este-
ban les recriminó también, como Jesús lo había 
hecho en su momento y utilizando casi las mis-
mas palabras: “obstinados”, “incircuncisos en 
el corazón”, es decir “paganos” porque habían 
olvidado sus raíces, y sus oídos oponían resis-
tencia al Espíritu Santo».

«Los profetas siempre han tenido problemas por 
decir la verdad y la verdad es incómoda, muchas 
veces no gusta. Aunque hayan intentado decirla 
con dulzura, para convencer, como lo hizo Este-
ban, al final, terminan por hablar duro».

«¿Cuál es, para mí el test de que un profeta 
cuando habla alto dice la verdad? Es cuando 
este profeta es capaz, no solo de decirla, sino de 
llorar por el pueblo que ha abandonado lo verda-
dero. Como Jesús, que por una parte recrimina 
con palabras duras a una “generación perversa 
y adúltera” y por otra, parte llora por Jerusalén. 
Precisamente, este es el test: un verdadero pro-
feta es aquel que es capaz de llorar por su pueblo 
y también de decir cosas fuertes cuando debe 
decirlas. No es tibio, siempre es así, directo».

«La Iglesia necesita profetas. Diré más, nece-
sita que todos nosotros seamos profetas. El 
profeta es quien reza, mira a Dios, mira a su 
pueblo, siente dolor cuando el pueblo se equi-
voca y es capaz de llorar por este pueblo, pero 
también de jugársela por decir la verdad».

«Ojalá que a la Iglesia no le falte este servicio de 
la profecía y que nos envíe profetas como Esteban 
que ayuden a revitalizar nuestras raíces, nuestra 
pertenencia, para ir siempre adelante».  

Fragmentos de la homilía presentada  
el 17 de abril de 2018 en Santa Marta
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